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PRESCURTĂRI 


Pentru că au intrat în uzul internațional, prezentăm câteva 


prescurtări din Liddell-Scott-Jones, A Greek-English Lexicon, 


ed. 1960, adoptate în acest volum: 


Aeschin. = Eschine 
Ctes, = in Ctesiphontem 
A. = Eschil 
A, = Agamemnon 
Ch. = Choephori 
Eu. = Eumenides 
Pr, = Prometheus Vinctus 
Supp. = Supplices (Rugătoarele) 
Th. = Septem contra Thebas 
Anaxag. = Anaxagora 
Ar. = Aristofan: 
Av, = Aves (Păsările) 
Ec, = Ecclesiazusae 
(Adunarea femeilor) 
Fr, = Fragmenta 
Nu. = Nubes (Norii) 
Arist. = Aristotel 
de An. = de Anima 
At, = Athenaion Politeia 
(Constituţia Atenienilor) 
Cael, = de Caelo 
Cat, = Categoriae 
E.E, = Ethica Eudemia 
E.N.= Ethica Nicomachea 


G, C. = de Generatione et 
Corruptione 
H, A, = Historia animalium 
Metaph. = Metaphysica 
P.A.= de Partibus animalium 
Po. = Poetica 
Pol. = Politica 
Pr. = Problemata 
Rh. = Rhetorica 
Top. = Topica 
Ath. = Athenaios 
Epit. = Epitome 
Cic. = Cicero 
Fin, = de Finibus 
N.D. = Natura Deorum 
Off.= de Officiis 
Rep. = de Republica 
Tusc, = Tusculanae Disputationes 
Democr. = Democrit 
Diog. = Diogene 
D.L. = Diogenes Laertius 
Emp. = Empedocle 
Euc. = Euclid 
E. = Euripide 


Andr. = Andromache 


El. = Electra 
Hel. = Helena 
Med. = Medeea 


Heraclit. = Heraclit 
Hdt. = Herodot 
Hes. = Hesiod: 
Op, = Opera et dies (Munci şi zile) 
Th. = Theogonia 
Sc, = Scutum Herculis 
Hom. = Homer 
Il, = Ilias (liada) 
Od. = Odisseea (de obicei, 
fără numele autorului) 
lamb. = lamblichos 
VP. = de Vita Phythagorica 
Lucr. = Lucretius 
Olymp. = Olympiodorus 
In Phd. = In Platonis 
Phaedonem commentaria 
Philol. = Philolaos 
Pi. = Pindar 
O, P, N, L.= Olympian, Pythian, 
Nemeean, Isthmian Odes 
Pl. = Platon: 
Alc, 1, 2 = Alcibiade 1, 2 
Amat, = Amatores 
Ap. = Apologia Socratis 
Ax. = Axiochos 
Chrm. = Charmides 
Clit. = Cleitophon 
Cra. = Cratylos 
Criti. = Critias 
Cri, = Criton 
Def, = Definitiones 
Demod. = Demodocus 
Epigr. = Epigrammata 
Ep. = Epistulae 
Erx, = Eryxias 


Euthd, = Euthydemos 
Euthphr. = Euthyphron 
Grg. = Gorgias 
Hipparch. = Hipparchos 
Hp. Ma. = Hippias Maior 
Hp. Mi. = Hippias Minor 
Just, = De Justo 
La, = Lahes 
Lg.= Leges 
Ly, = Lysis 
Mx. = Menexenos 
Men. = Menon 
Min. = Minos 
Prm,. = Parmenide 
Phd. = Phaidon 
Phdr. = Phaidros 
Phlb. = Philebos 
Plt. = Politicus 
Prt. = Protagoras 
R. = Republica 
Sis, = Sisyphos 
Sph. = Sofista 
Smp. = Symposion 
Thg. = Theages 
Tht, = Theaitetos 
Ti. = Timaios 
Virt. = De virtute 
Plin. = Plinius Maior 
HN, = Historia Naturalis 
Plu. = Plutarh 
Plb. = Polibiu 
Pythag. = Pitagora 
Simp. = Simplicius 
In Ph. = în Aristotelis Physica 
commentaria 
S. = Sofocle: 
Aj.=Ajax 
Ant. = Antigona 
O.C. = Oedipus Coloneus 


O, T. = Oedipus Tyrannus Alte prescurtări: 


Theophr. = Teofrast D.K. = Hermann Diels — 
Sens = de Sensu Walther Kranz, Die Fragmente der 

Th. = Tucidide Vorsokratiker, ed. XII 

Vg. = Vergilius R.E. = Real Encyclopădie der 

X. = Xenofon Klassischen Altertums-wissenschaft, 
Ap. = Apologia Socratis Pauly-Wissowa 
H, G. = Historia Graeca L. pr. = Lămuriri preliminare 
Mem. = Memorabilia L.S.]. = Liddel-Scott-Jones, A 
Oec, = Oeconomicus Greek-English Lexicon, 1960. 
Smp. = Symposium Schol. = Scholia 


În transcrierea numelor proprii greceşti am hotărât să 
transliterăm forma grecească în toate cazurile în care nu 
există o formă românească, statornicită printr-o lungă şi 
unanimă tradiţie (Socrate, Parmenide, Homer, Aristofan, 
Pericle, Alcibiade etc.). Am ezitat la câteva nume, cum ar 
fi Phaidros, Phaidon, Theaitetos, pentru care formele 
Fedru, Fedon, Teetet puteau să pară oarecum intrate în uz, 
dar până la urmă am renunțat la aceste românizări datorate 
influenţei franceze şi încă nu definitiv consacrate. 

Dăm aici lista echivalenţelor, cu indicația pronunțării: 
Q = ph (pronunţat f), 8= th (pronunţat t), / = ch (pronunțat 
h), K=c (în toate poziţiile); KI şi ke, transliterate ci, ce se 
pronunțau ki, ke şi cine doreşte poate să le pronunţe ca atare, 
dar nu am socotit că este de dorit introducerea semnului 
k: vom scrie Nicias şi se va putea citi, după plac, Nicias 
sau Nikias), ai = ai, ot = oi, 0v =u şi V=y (pronunțat ca u 
francez sau ca u german). 

Bibliografia dialogului a fost concepută pentru a da 
cititorului o imagine pe cât posibil completă a literaturii 
platoniciene şi a interesului de care s-a bucurat şi continuă 
să se bucure în lume opera lui Platon. 
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LĂMURIRI PRELIMINARE 


DESPRE AUTENTICITATE 


Puţine sunt dialogurile din corpusul platonician asupra 
cărora nu a plutit măcar o vreme bănuiala de a nu fi auten- 
tice. Printre acestea se numără şi Phaidros, Nimeni, nici 
măcar în secolul 19, care a împins spiritul critic al comen- 
tatorilor până la ultima sa expresie, nu s-a îndoit de auten- 
ticitatea acestui dialog. Explicaţia stă în faptul că Phaidros 
este citat sau menţionat în mai multe rânduri de Aristotel: 
în Retorica, 1408 b 20, în Metafizica, 1071 b 37 şi în Topica, 
140b 4. Pe lângă aceste texte pe care le menţionează Index-ul 
aristotelician al lui Bonitz, ROBIN (1970, II, n. 1) aminteşte 
şi alte două texte aristotelice care par să facă aluzie tot la 
Phaidros, deşi numele lui Platon nu este aici menţionat: 
Fizica, 265 b 32—266 a 1 şi Despre părțile animalelor, 404 a 
20-25. Pe urmele lui Aristotel, dialogul este citat, menționat 
şi discutat ca aparținându-i lui Platon, de către întreaga 
literatură antică. 


DESPRE PERIOADA COMPUNERII 


În schimb, nici un alt dialog platonician nu a cunoscut o 
mai spectaculoasă curbă a datărilor decât Phaidros. Din 


Antichitate şi până în secolul nostru, Phaidros a fost împins 
pas cu pas din rândul dialogurilor de tinereţe (o vreme a 
fost chiar considerat drept primul scris de Platon!) către cele 
care despart dialogurile de bătrâneţe de ultimele ale 
maturității. 

Ideea că Phaidros ar fi prima dintre scrierile lui Platon 
apare la autori antici de epocă târzie: la Diogenes Laertios, 
III, 38, în Comentariul făcut de Hermeias la Phaidros, p. 9 
(ed. Couvreur) şi la Olympiodoros (Vita Platonis, II). Atât 
Diogenes cât şi Olympiodoros se fac purtătorii de cuvânt 
ai unei tradiții nemenţionate — e primul, scriu ei, „după 
cum se spune“ (logos de, hos legetai) —, Diogenes arătând 
că „tema“ (problema), iar celălalt că „stilul“, au fost consi- 
derate ca „juvenile“ (meirakiodes i). Privitor la stil, Olym- 
piodoros scrie: „... ek tou Phaidrou tou dialogou pany pneontos 
tou dithyrambodous charakteros“ — „... din dialogul Phaidros, 
din care emană caracterul ditirambic în chip abundent.“ 
După cum observă DE VRIES (1969, 7-8), toţi aceşti autori 
nu fac decât să relateze opiniile critice referitoare la stilul 
sau problematica lui Platon, exprimate de scriitori timpurii, 
de Aristotel, Dicaiarchos şi alţii. „Este foarte probabil că 
cei mai mulți dintre aceşti critici, când consideră că în Phaidros 
se află meirakiodes ti, nu au avut nici cea mai mică intenție 
de a data compunerea dialogului; ei au intenționat să emită 
o judecată depreciativă privitoare la stilul dialogului.“ 

Opinia aceasta a autorilor antici a fost preluată întocmai 
de Schleiermacher, la începutul secolului trecut. Atât stilul 
cât şi tema sunt „juvenile“, consideră la rândul lui Schleier- 
macher. Phaidros este primul dialog scris de Platon: o operă 
în care se discută dacă merită sau nu merită să scrii nu putea 
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fi alcătuită decât la începuturile unei cariere de scriitor. Lui 
Schleiermacher i se pare că în Phaidros este preformată 
întreaga operă a lui Platon; totul se află aici în înfăşurare, 
iar fiecare dialog nu vine apoi decât să desfăşoare unul 
sau altul din punctele acestui „dialog-program-. 

Comentatorii din secolul 20 au demonstrat că opinia 
Antichității, pe care Schleiermacher a preluat-o ca atare, nu 
se susține sub nici un aspect. Indiferent de divergenţele 
care apar atunci când e vorba de o datare exactă, toți co- 
mentatorii din zilele noastre au căzut de acord că dialogul 
acesta trebuie situat în rândul dialogurilor de maturitate sau 
de trecere spre cele târzii, 

Argumentele stilometrice au, în cazul lui Phaidros, o 
valoare scăzută, deoarece aici Platon schimbă de mai multe 
ori stilul în mod deliberat. Majoritatea discuţiilor se poartă 
de aceea pe baza unei analize de conținut: se urmăreşte 
genealogia unei idei, se stabileşte gradul de dezvoltare pe 
care ea l-a atins în Phaidros prin raport cu celelalte dialoguri 
care, la rândul lor, o conţin. Dialogurile avute în vedere 
în acest sens sunt în special Banchetul şi Republica, rămâ- 
nând să se stabilească dacă Phaidros le anticipează sau le 
recapitulează. Mai intră de asemenea în discuţie (în special 
la Robin), Theaitetos, deşi vom vedea că lucrurile nu se 
opresc aici. 

Să urmărim acum pe scurt aceste tipuri de argumentaţii. 
Nu există de pildă nici o îndoială, s-a spus, că Phaidros este 
ulterior dialogului Banchetul“. Discursul pe care Phaidros 

* Desigur, excepţiile nu lipsesc nici în această privință; pentru opinia 


că Phaidros precede dialogul Banchetul, a se vedea MOORE (1973, 69, n. 
1), unde sunt trecuți în revistă susținătorii acestei opinii; apoi, însuşi 


U 


îl ţine în Banchetul (177 a şi urm.), şi în care deplânge faptul 
că nimeni nu s-a învrednicit să-l slăvească pe Eros, nu ar 
fi avut nici un sens în cazul în care Platon ar fi scris deja 
dialogul Phaidros, iar Erotikos-ul lui Lysias, despre care e 
vorba aici, ar fi existat. Acest lucru sare în ochi chiar şi la 
o comparare superficială a dialogurilor. Există însă şi alte 
multe locuri în Phaidros, inventariate de ROBIN (1970, IV, 
n. 1), care nu se luminează deplin decât presupunând pre- 
existența Banchetului. 

Se consideră apoi, de către majoritatea cercetătorilor, că 
Phaidros urmează de asemenea Republicii. Rolul decisiv 
pentru adoptarea acestui punct de vedere l-a avut lucrarea 
lui Hans von Arnim, Platos Jugenddialoge and die Entstehungs- 
zeit des Phaidros (1914). În acest caz, argumentul principal 
este că dovada nemuririi sufletului, bazată pe autokinetos, 
pe care o dă Platon în Phaidros (245 c—246 a) şi pe care o reia 
apoi întocmai în dialogul de bătrâneţe Legile, nu este pre- 
zentă în Republica, deşi în cartea a X-a problema nemu- 
ririi reapare, însă într-o formă argumentativă cu mult mai 
debilă. Dacă ar fi avut deja la îndemână argumentaţia din 
Phaidros ce sens ar fi avut ca în Republica Platon să se folo- 
sească de alta, cu mult mai neconvingătoare? 

De asemenea, eschatologia din Phaidros, cu cele două 
elemente ale sale — al tragerii la sorți (klerosis) şi al alegerii 
(hairesis) unei noi vieți terestre (249 b) — nu poate fi 


punctul de vedere al lui MOORE (1973, 53), formulat în aceşti termeni: 
„... Platon a scris mai întâi Phaidros şi, când a ajuns să simtă nemulțumire 
în fața celor pe care le spusese acolo, el a revenit cu dialogul Banchetul, 
parte pentru a-l completa pe primul, parte pentru a corecta impresia 


anterioară“. Şi: „Va fi suficient să demonstrăm că oriunde am situa 
dialogul Phaidros, Banchetul trebuie plasat ulterior“ (ibid., 54). 
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înțeleasă decât pe baza unei anterioare descrieri detaliate 
a acestor probleme în Republica, X, 617 d şi urm. 

Aceste argumente produse de von Arnim pot fi regăsite 
întocmai la Robin sau Hackforth şi în general la majoritatea 
comentatorilor contemporani. Există desigur şi excepții, 
ca de pildă la TAYLOR (1971, 299), care respinge argumentele 
de mai sus ca inconcludente, sau ca la O. WICHMANN (Pla- 
ton, Darmstadt, 1966, 213 şi urm.; apud DE VRIES, 1969, 9, 
n. 1), care susține că Phaidon, Banchetul şi Phaidros au fost 
scrise în aceeaşi perioadă cu primele cărți ale Republicii, 
„şi anume înaintea cărții a patra“. 

Situând dialogul Phaidros după Banchetul şi Republica, 
ROBIN (1970, VII-IX) l-a aşezat în aceeaşi perioadă cu 
Theaitetos („sunt dialoguri de acelaşi tip şi care se cer situate 
la egală distanţă atât față de dialogurile de maturitate, cât 
şi față de cele de bătrâneţe“), considerând apoi că ambele 
s-ar plasa „în perioada care precede plecarea lui Platon, în 
primăvara lui 366, în cea de-a doua călătorie a sa în Sicilia. 
Orice încercare de a preciza lucrurile mai îndeaproape ar 
fi arbitrară. Însă dacă Republica a precedat, după cum cred, 
pe Phaidros; dacă Banchetul este din anul 385 sau 380, ecou 
mai mult sau mai puţin întârziat al întemeierii Academiei; 
dacă ținem seama de sarcinile absorbante pe care funcția sa 
de şef de şcoală trebuie să i le fi impus lui Platon, vom socoti 
că între Banchetul şi Phaidros trebuie să se fi scurs un interval 
care nu poate fi mai mic de cel puţin doisprezece ani.“ 

Au existat şi încercări de situare a lui Phaidros printre 
dialogurile târzii. Astfel, O. Regenbogen (Kleine Schriften, 
1961, 248 şi urm., apud DE VRIES, 1969, 10) a dezvoltat urmă- 
toarele argumente: 1) combinarea mitului cu raționamentul 
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de tip apodictic şi cu dialectica diairetică indică vecinătatea 
cu Timaios; 2) argumentul extras din mişcarea sufletului 
este de neconceput ca precedând Sofistul; 3) forma concen- 
trată în care este expus acest argument arată că el fusese 
dezvoltat (aşa cum îl găsim în Legile) înainte de a fi proferat 
în Phaidros; 4) interesul pe care Phaidros îl arată filozofiei 
presocratice apare la Platon numai la o vârstă târzie; 5) 
metoda diairetică este tratată în Phaidros exact în aceeaşi 
manieră ca în Philebos. 

Vedem astfel cum dialogul Phaidros a cunoscut în fapt 
toate situările posibile de-a lungul activității de autor a 
lui Platon: dialog de tinerețe, de maturitate, dialog prece- 
dând opera de bătrâneţe, în sfârşit, unul dintre ultimele 
dialoguri platoniciene. Trebuie subliniat faptul că nici unul 
dintre argumentele pe care se sprijină o demonstrație sau 
alta nu este perfect concludent, că în cel mai bun caz nu avem 
de-a face decât cu argumente plauzibile, atunci când nu ni 
se propun argumente de-a dreptul neprobante sau chiar 
falacioase. Iată de pildă argumentul, socotit de majoritatea 
comentatorilor ca „irezistibil“, potrivit căruia Phaidros ar 
urma Republicii, de vreme ce în acesta din urmă demon- 
strarea nemuririi sufletului este mai puţin reuşită decât 
în Phaidros, în dialogul târziu Legile fiind reluată demon- 
strația din Phaidros şi nu cea din Republica. Faptul că demon- 
strația din Republica este mai puţin convingătoare nu ne 
arată cu necesitate că Republica precede dialogul Phaidros. 
În Republica, Platon putea încerca pur şi simplu o nouă cale 
a demonstraţiei, care, dovedindu-se cu vremea mai slabă, 
a fost abandonată în Legile în favoarea celei din Phaidros, 
Argumentul de mai sus nu este deci decât plauzibil. 
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Iată şi exemple de argumente inconcludente: ROBIN 
(1970, V) susține că Phaidros urmează Republicii, deoarece 
„locul supraceresc“ din Phaidros nu este altceva decât un 
dublet mitic al „locului inteligibil“ din Republica (VI, 508 
b-c —5o9 d; VII, 517 b). De unde rezultă însă că varianta 
mitică trebuie să urmeze celei raționale şi nu (mai degrabă) 
invers? Sau argumentul „3“ al lui Regenbogen: de unde 
rezultă că forma concentrată a unei demonstraţii precede 
forma dezvoltată? Ea poate tot atât de bine să o recapituleze. 
Atâta vreme cât nu se pot stabili reguli de consecuțţie, 
majoritatea argumentelor de acest tip (şi ele au ponderea 
cea mai mare) rămân inconcludente. 

În această situaţie este pe deplin justificată formularea 
explicită a imposibilității de decizie, ca la HACKFORTH 
(1972, 7) de pildă: „mă abţin să indic vreo dată precisă, fie 
şi cu titlu de încercare“. Putem considera deci drept conven- 
țională perioada asupra căreia s-a hotărât majoritatea co- 
mentatorilor: Phaidros este ulterior Banchetului şi Republicii, 
situându-se mai aproape de Parmenide şi Theaitetos (v. DE 
VRIES, 1969, 11). 

Mai rămâne să ne întrebăm, în această situaţie, de ce 
în ediţiile moderne Phaidros este totuşi publicat între Ban- 
chetul şi Republica? Răspunsul limpede l-a dat ROBIN (1970, 
IV): „într-o problemă atât de controversată cum este aceea 
a locului pe care îl ocupă Phaidros, înțelept era deci să apuci 
calea de mijloc şi, pe de altă parte, să nu îl separi pe Phaidros 
de un dialog cu care se înrudeşte prin subiect“. 


DESPRE TITLU ŞI SUBTITLU 


Pentru titlul dialogului a se vedea mai jos Despre personaje: 
PHAIDROS. 

Despre subtitlu. Ca şi în cazul celorlalte dialoguri, subtitlul 
peri kalou, „despre frumos“, aparține comentatorilor antici 
târzii. Or, încă din Antichitate, dezbaterea privitoare la 
adevărata temă a dialogului şi la unitatea sa a fost de pro- 
porţii. Despre ce este vorba până la urmă în acest dialog: 
Despre iubire? Despre frumos? Despre suflet? Sau despre 
retorică? Ne putem face o idee asupra acestei dezbateri 
urmărind lista de doxai tou skopou, de „opinii privitoare la 
scopul dialogului“, pe care o dă Hermeias la începutul 
Comentariului său. Unii, spune Hermeias, au susținut că 
dialogul tratează peri erotos, „despre iubire“, alții peri rhe- 
torikes, „despre retorică“. S-a încercat apoi împăcarea acestor 
opinii, spunându-se că prima parte are în vedere problema 
iubirii, iar cea de-a doua, pe a retoricii. S-a avansat de ase- 
menea părerea că dialogul tratează peri psychikes arches, „de- 
spre principiul sufletesc“. Au existat comentatori care au 
propus skopoi diferiți: peri tagathou, „despre bine“, peri tou 
protou kalou, „despre frumosul suprem: şi peri psyches, „de- 
spre suflet“. Dar, spune Hermeias, nu poți lua separat părți 
din dialog, pentru a căuta în ele scopul întregului; ca şi 
în cazul unei viețuitoare, toate părțile se află aici contopite 
în întreg (hos en zoo panta to heni syntattetai). Şi Hermeias 
împărtăşeşte opinia lui lamblichos, potrivit căreia dialogul 
tratează peri tou pantodapou kalou („despre frumosul absolut“). 

Majoritatea interpretărilor moderne au propus înţele- 
gerea dialogului cu ajutorul unei teme centrale — retorica 
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— cărora li se subordonează în mod armonic celelalte teme 
mari — problema sufletului, problema frumosului şi 
problema iubirii — precum şi o seamă de motive (problema 
delirului sacru, a readucerii aminte, a dialecticii, a metodei 
diairetice). 

Astfel, ROBIN (1970, LVIII) distinge „o temă generală“ 
(„Tema generală este aceea a discursului“) şi „un motiv do- 
minant“, cel al iubirii, precum şi „motive interferente“ (al 
delirului, al sufletului, al „psychagogiei“). 

DE VRIES (1969, 23—24) rezolvă problema unității tema- 
tice şi a scopului în termenii următori: „în Phaidros, tema 
centrală este utilizarea persuasivă a cuvintelor. Scopul dia- 
logului este de a arăta întemeierea acestora. 

Eros-ul este frumusețea, condiţia lor (spre deosebire de 
aceea a retoricii obişnuite) este cunoaşterea. Eros-ul este 
năzuința către cunoaştere şi frumusețe. În felul acesta sub- 
temele dialogului se împletesc între ele. 

Sufletul şi nemurirea lui sunt în primul rând introduse 
cu scopul de a explica anamneza ca aflându-se la temeiul 
erosului. Conceptul de mania serveşte la sublinierea carac- 
terului extramundan al năzuinţei eros-ului. Eros-ul poate 
fi orientat către oameni; în acest caz, el conduce la grija 
acordată sufletului. Sau poate fi orientat către idei; în acest 
caz, filozofia devine o condiţie a retoricii ştiinţifice (aceasta 
este necesară ca bază a influenţei persuasive). (...) 

În scena inaugurală, cititorul este confruntat cu frumu- 
sețea (deşi nu lipsită de ironie, ea pregăteşte spiritul citi- 
torului pentru ceea ce se va spune mai târziu despre 
frumuseţe). Discursul lui Lysias este menit să arate în ce 
constau erorile retoricii obişnuite: făcând din iubire obiectul 
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acestui discurs (tratat via negativa), Platon leagă într-o 
primă şi superficială manieră temele eros-ului şi ale reto- 
ricii, care ulterior vor apărea reunite cât se poate de strâns. 
Primul discurs al lui Socrate pare să se aşeze la acelaşi nivel 
cu cel al lui Lysias; dar el introduce o oarecare metodă: 
aceasta slujeşte la pregătirea demonstraţiei a ceea ce este 
necesar pentru retorica cu adevărat filozofică. (...) 

În cea de-a doua parte a dialogului sunt examinate şi 
respinse practica şi scopul retoricii obişnuite. În contrast 
cu acestea, este schițată o retorică ştiinţifică (...). Toate 
despre câte a fost vorba în marele mit se arată a sta la baza 
ei (...). Pagina finală evocă încă o dată condiţiile esenţiale 
ale utilizării persuasive a cuvintelor, cunoaşterii (278 d) şi 
frumuseţii (279 b-c).“ 

TAYLOR (1971, 300) înclină şi el pentru tema retoricului: 
„Propria mea părere vine în întâmpinarea celor care privesc 
utilizarea corectă a retoricii ca temă principală, iar motivul 
este următorul. În cazul lui Socrate, pentru care «năzuința 
sufletului» era marea preocupare a vieții, devine evident 
că o discuţie privitoare la folosinţa retoricii trebuie să se 
dovedească a pregăti marile probleme ale conduitei umane. 
Dacă adevăratul subiect al lui Phaidros ar fi iubirea sexuală, 
atunci e greu de înțeles cum poate fi cât de cât relevantă 
discutarea minuțioasă a posibilității de a aplica o psihologie 
ştiinţifică a emoțiilor la crearea unei arte genuine a persua- 
siunii, sau examinarea defectelor lui Lysias ca scriitor.“ 

Felul în care se îmbină diferitele motive ale dialogului, 
prin subordonare față de tema centrală — problema re- 
toricului —, a fost excelent pus în lumină de FRIEDLÂNDER 
(1975, III, 222—223): „Nu tema, ci mai degrabă tema de prim- 
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plan a lui Phaidros este retorica. Căci în prima parte a 
dialogului, Platon pune unele lângă altele diferite modele 
retorice, pentru ca în cea de-a doua parte să le confrunte 
cu teoria retoricii, făcând-o apoi pe aceasta să se desprindă, 
la rândul ei, din acele modele. Că e vorba de paradigme 
retorice, Socrate o spune în chip explicit (262 c—d; 264 e). 
(...) Ele sunt paradigme ale artei oratorice şi totuşi trebuie 
să fie şi altceva, de vreme ce în cadrul celui de-al treilea 
discurs, în avânt extatic, privirea se deschide către adevărata 
esenţă a eros-ului, către cosmos, către formele eterne şi către 
destinul cosmic al sufletului. Din dezbaterea teoretică pri- 
vitoare la arta oratorică se desprinde apoi, în cea de-a doua 
parte a dialogului, cerința unei dialectici filozofice şi a unei 
psihologii filozofice, iar dezbaterea filozofică se dovedeşte 
a fi forma supremă a vorbirii umane. Însă dezbaterea filo- 
zofică, în acest dialog, nu este un simplu imperativ, ea este 
chiar adeverită aici. Astfel se recunoaşte cum în uniunea 
erotică existentă între Socrate şi Phaidros — privind 
lucrurile pe plan personal — şi în elanul extatic şi în avântul 
pedagogic către eidos — privind lucrurile în plan faptic 
— se află închisă natura binară a întregului, unitatea polilor 
atât de îndepărtați: iubirea şi discursul. Căci filo-sofia 
este suprema formă a iubirii şi, deopotrivă, forma supremă 
a discursului. Aşa stând lucrurile, nu va mai fi nevoie să ne 
batem capul cu întrebarea cum e cu putință ca năzuința 
către eidos să se realizeze mai întâi sub forma beţiei delirului 
şi apoi în riguroasa şcoală a dialecticii. Ambele căi îi sunt 
cunoscute lui Platon, deoarece el a făcut experiența lor. 
EI a mers, în chip necesar, pe amândouă.“ 

Pentru problema temei dialogului, a se vedea şi nota 8. 
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DESPRE PERSONAJE 


La fel ca Euthyphron, Criton, Hippias Maior, lon şi Menexenos, 
dialogul Phaidros nu are decât două personaje. Dată fiind 
însă ponderea pe care o ocupă în discuția dintre Socrate 
şi Phaidros şi în general în economia dialogului, ca termen 
de referință constant, retorul Lysias ar putea fi foarte bine 
considerat ca cel de-al treilea personaj al dialogului, un 
fel de prezenţă in absentia. Personalitatea lui o vom discuta 
de aceea tot în cadrul acestui paragraf. 


SOCRATE. Fiind vorba de Personajul tuturor dialogu- 
rilor platoniciene, nu este vorba de a-i face portretul cu 
ocazia fiecărui dialog în parte. În schimb, pe lângă trăsă- 
turile sale tradiționale (austeritate, ironie, geniul conver- 
sației etc.), merită semnalate, aşa cum a procedat DE VRIES 
(1969, 5), acele caracteristici care apar aici pentru prima 
dată. Cităm remarcile lui De Vries: 

„a) Socrate este înfățişat în împrejurări noi; el se află 
într-un peisaj necitadin. Şi cu toate că, pe de o parte, 
entuziasmul său îl face să apară drept lipsit de experiența 
unei asemenea situații — xenagoumenos (230 c), pe de altă 
parte, el este capabil să discearnă frumuseţile locului cu un 
ochi de connoisseur şi de asemenea să folosească limbajul 
unui connoisseur pentru a le descrie. De-a lungul întregului 
dialog, el rămâne sensibil în fața acestora; b) Acelaşi Socrate 
care altădată nu poate suporta discursurile (Prt., 334 d şi 
urm.; Grg., 449 b), acum se dovedeşte a fi noson peri logon 
akoen (228 b 6) şi expert în chestiunile tehnice privitoare 
la retorică (interesul pentru discursuri este comparabil cu 
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cel arătat în Menexenos); c) Comportamentul său este 
exuberant, într-o manieră care nu poate fi regăsită decât în 
Cratylos (şi, la un nivel mai jos, în Hippias Maior). Atmosfera 
de destindere care domneşte în Cratylos şi Phaidros poate 
să-şi aibă originea într-o conştiinţă a reuşitei: în primul 
dialog, o importantă problemă epistemologică este adusă 
în preajma soluționării; în celălalt, activitatea de scriitor 
a lui Platon îşi află justificarea.“ 


PHAIDROS. Personajul care dă numele dialogului mai 
apare în două dintre dialogurile platoniciene, odată în 
Protagoras (315 c), unde este pomenit în treacăt, ca făcând 
parte din grupul celor care discută cu Hippias chestiuni de 
fizică şi astronomie, iar a doua oară în Banchetul, unde apare 
ca „părinte al subiectului“ discuţiei (pater tou logou) şi unde 
va da tonul cuvântărilor despre iubire (178 a—80 b). 

Asemenea majorităţii figurilor care se perindă în 
dialogurile platoniciene, Phaidros este un personaj istoric 
care a participat la viața politică şi culturală a Atenei din 
cea de-a doua jumătate a secolului V. Există un studiu, al 
lui L. Parmentier (Lâge de Phădre dans le dialogue de Platon, 
Bulletin Guill. Bud€, janv. 1926, pp. 8—21), citat frecvent 
de comentatori pentru cele câteva conjecturi privitoare la 
personalitatea istorică a lui Phaidros. Ţinându-se cont de 
dialogul Protagoras (a cărui acțiune se petrece în jurul anului 
433 a. Chr.), unde Phaidros apare ca tânăr discipol al lui 
Hippias, data naşterii lui Phaidros a fost fixată în jurul 
anului 450 a. Chr. S-a presupus, mai întâi prin coroborarea 
unor surse literare, că Phaidros a luat parte la profanarea 
misteriilor Demetrei din anul 445, lucru confirmat odată 
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cu publicarea unei „stele“ unde numele său este menţionat 
în întregime — „Phaidros din dema Myrrhinonte“ (v. DE 
VRIES, 1969, 6). În Lysias (XIX, 5; XXXII, 14) există câteva 
indicaţii privitoare la consecințele condamnării sale. Pe 
lângă confiscarea averii, Phaidros este exilat, iar amnistia în 
urma căreia revine în Atena are loc abia în anul 403 a. Chr, 

Ce vârstă are Phaidros în dialogul care îi poartă numele? 
Dacă în Protagoras, a cărui desfăşurare e situată către anul 
433, Phaidros este un adolescent de 17-18 ani, atunci şaispre- 
zece ani mai târziu, în perioada Banchetului, Phaidros se 
apropia de 35 de ani. E drept că scena din Phaidros, situată 
cum este în afara istoriei, nu suportă o datare precisă. Dar 
dacă dialogul Phaidros presupune Banchetul, trebuie oricum 
să admitem că admiratorul lui Lysias are aici peste 35 de 
ani. Faptul că Socrate i se adresează în două rânduri cu 
„tinere“ (o neanie 257 c) şi „băiete“ (o pai 267 c) poate fiprivit 
fie ca o formă de cochetărie din partea mai vârstnicului 
Socrate, fie ca un mod de a sublinia ingenuitatea lui Phai- 
dros şi entuziasmul lui juvenil față de produsele retoricii 
de ultimă oră. 

De ce a făcut Platon din Phaidros personajul uneia dintre 
cele mai strălucite creaţii ale sale? Un răspuns concis la 
această întrebare ne oferă ROSEN (1968, 39): „Phaidros este 
un excelent exemplu pentru înclinația lui Platon de a în- 
credința roluri cruciale unor persoane înzestrate cu însuşiri 
relativ nesemnificative.“ Într-adevăr, Phaidros deține în 
acest dialog rolul mediocrităţii culturale reprezentative. Produs 
al şcolii lui Hippias (el însuşi o mediocritate excepțional 
dotată; vezi Platon, Opere II, pp. 108—u0), Phaidros repre- 
zintă principiul curiozității culturale nediferențiate. Lipsit 
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de axa orientativă pe care în cultură nu ţi-o poate da decât 
judecata proprie, expresie a unei personalități spirituale 
puternice, Phaidros este victima predestinată a oricărei 
mode culturale. EI se situează din capul locului în suprafața 
culturii, acolo unde noul şi noutatea domnesc ca unică 
regulă. Am putea spune că este un polihistor care coche- 
tează cu noile „metodologii“ de tip sofistic şi retoric. Faţă 
de mit şi mitologie are atitudinea mondenă a „demitolo- 
gizării“ (Phdr, 299 c). Există la el o „intimă conexiune între 
fizica «ateistă» a cosmologilor presocratici şi învățătura 
retorică a sofiştilor de profesie“ (ROSEN, 1968, 40). Dar spre 
deosebire de marii sofişti sau retori ai epocii, Phaidros nu 
creează noul ca substanță a mondenităţii culturale, ci i se 
supune doar. El este simplu membru în cortegiul maeştrilor 
săi, iar prin entuziasmul său molipsitor devine un excelent 
mediu de propagare şi întreținere a noilor doctrine. 
Phaidros pare de aceea să simbolizeze „masa de manevră“ 
aunei culturi în expansiune. El reprezintă principiul pasiv 
al spiritului, elementul care primeşte o configurație numai 
atâta vreme cât cade sub raza unei influenţe; îl descoperim, 
în prima scenă a dialogului, entuziast devot al lui Lysias; 
după un scurt răstimp, confruntat cu forța de seducţie a 
spiritului socratic, e gata să slujească la curtea altui zeu. Va 
fi clintit pesemne din recenta sa convingere, după prima 
reîntâlnire cu Lysias. Rămânând la termenii dialogului, 
putem spune că Phaidros nu este „o natură erotică“ plină, 
ci că reflectă o frumusețe a cărei sursă se află în afara lui. 
În spirit, el are frumusețea secundă a razei reflectate: în curio- 
zitatea sa nemărginită se reflectă ceva din enciclopedismul 
lui Hippias; în interesul pentru dezvoltarea amplă a tezelor 
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paradoxale se reflectă abilitatea retorică şi sofistică a lui 
Lysias; iar în deschiderea față de spiritul socratic se reflectă 
pentru o clipă dragostea divină de adevăr şi înțelepciune. 
„Prinde-mă şi pe mine în ruga ta“, îi spune Phaidros lui 
Socrate la sfârşitul dialogului. Adică: „îndură-te şi ia-mă 
în spiritul tău.“ Despre cei care se mântuie prin spiritul 
altora vorbeşte Platon, prin Phaidros, în dialogul ce îipoartă 
numele. 


LYSIAS. În viziunea lui Platon, Lysias apare, potrivit 
vorbei lui ROBIN (1970, XIX), drept „victima expiatoare a 
tuturor păcatelor retoricii“. Platon îl judecă cu o severitate 
(235 a; 264 a şi urm.) care nu-şi are însă acoperire nici în 
imaginea pe care o aveau contemporanii despre el, nici în 
aprecierea pe care i-o dau Cicero, Quintilian sau critica 
modernă. În dialogul platonician, Phaidros îl numeşte pe 
Lysias „cel mai înzestrat scriitor din zilele noastre“ (deino- 
tatos ton nyn graphein; 228 a) — fapt care reflecta oricum, 
dacă nu opinia lui Platon, cel puţin pe aceea a unor cercuri 
literare ateniene — iar Cicero vede în el aproape un „al 
doilea Demostene“, lăudându-i puterea de pătrundere, 
fineţea spirituală, sobrietatea, forța de a reda situaţii şi 
personaje etc. (cf. Brutus, 38, 63 şi urm., 285, 293; Orator, 
29 şi urm.). 

Ca retor, activitatea lui Lysias se desfăşura în două 
direcţii: pe de o parte, el era un autor de discursuri de aparat, 
care, putând fi luate drept modele de urmat pentru studiul 
retoricii, aveau un caracter epideictic („făcut pentru a fi 
arătat“, „demonstrativ “); în această ipostază ne apare Lysias 
chiar de la începutul dialogului Phaidros; discursul pe care 
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Phaidros i-l va citi lui Socrate reprezintă o teză a cărei 
dezvoltare, elevii — asemenea lui Phaidros însuşi — ur- 
mează să o studieze şi să o ia ca model pentru dezvoltări 
ulterioare. Pe de altă parte, Lysias se manifesta cu mult 
succes şi ca Jogograf, ca autor de discursuri comandate, pe 
care acuzatul sau pârâtul le citeau (sau le recitau) în fața 
tribunalului ca pledoarii pro causa. 

Autorul necunoscut al Vieţii celor zece oratori spune despre 
Lysias că a compus scrieri despre arta vorbirii, discursuri 
politice, scrisori, elogii, oraţii funebre, discursuri despre 
iubire, o apologie a lui Socrate etc., dar se grăbeşte să adauge 
că cel puțin jumătate din opera atribuită lui Lysias este 
neautentică. Din această operă nu a ajuns până la noi decât 
o infimă parte. 

O imagine tot atât de aproximativă ne putem face şi 
despre viața sa. RIT'TER (1922, 11) indică drept date ale naş- 
terii şi morții lui Lysias anul 445 a. Chr, şi, respectiv, 378 
a. Chr,, dar ROBIN (1970, XV, n. 2) arată că întreaga crono- 
logie privitoare la Lysias este incertă, singurul reper ferm 
constituindu-l anul 412, când Lysias se stabileşte definitiv 
la Atena. Tatăl său, Cephalos, era un mare negustor din 
Syracusa (Platon îl descrie pe larg la începutul cărții 1 din 
Republica), care, la îndemnul lui Pericle, deschide în Pireu 
o fabrică de armament. În anul 444, Atena întemeiază, 
în Italia meridională, cetatea Thurioi, al cărei arhitect era 
Hippodamos din Milet, iar legislator, Protagoras. Cu 
această ocazie, Lysias îl urmează pe fratele său mai mare, 
Polemarchos, în lotul de emigranți care urma să populeze 
noua cetate. Se ştie apoi că Tisias, profesorul syracusan care 
trecea drept inventatorul retoricii, deschide la Thurioi o 
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şcoală de retorică pe care Lysias o urmează, ajungând, pa- 
re-se, să şi predea aici. În urma înfrângerii din 443 pe care 
Atena o suportă în Sicilia, şederea la Thurioi devine riscantă 
şi Lysias revine la Atena, unde, putem presupune, îşi 
continuă activitatea ca profesor de retorică şi şi-o începe pe 
aceea de logograf. 

Principala întrebare care se ridică în legătură cu prezența 
lui Lysias în dialogul Phaidros este aceasta: de ce, dintre 
atâția retori, Platon l-a ales tocmai pe Lysias drept „victima 
expiatoare a tuturor păcatelor retoricii“? ROBIN (1970, 
XIX-XXII) se mulţumeşte să indice mobiluri exterioare: 
în momentul compunerii dialogului, Lysias nu mai trăia, 
Platon găsind în aceasta o scuză pentru a realiza o diatribă, 
nepotrivită altminteri față de un contemporan în viață; 
şi, cu o motivaţie care lui HACKFORTH (1972, 17) îi pare a 
nu fi convingătoare, că Platon s-ar fi răzbunat astfel pentru 
participarea (din culise) a lui Lysias la conjurația urzită 
contra lui Socrate în 399. HACKFORTH (loc. cit.), în schimb, 
pornind de la ideea că discursul lui Lysias reprezintă o 
invenţie a lui Platon, susține că figura lui Lysias este mai 
mult simbolică, acoperind clasa unor producători de 
discursuri ale căror erori şi maniere sunt cumulate toate 
în paginile acestei pastişe; în locul lui Lysias putea apărea 
oricare alt retor de prestigiu; dacă Platon s-a oprit asupra 
lui Lysias, el a făcut-o doar pentru a obţine o atmosferă rea- 
list-istorică şi pentru a fixa, în felul acesta, data dramatică 
a dialogului. Mai convingătoare apare argumentaţia lui DE 
VRIES (1969, 14): Platon a depreciat în cel mai înalt grad 
— dovadă Menexenos — retorica epideictică, domeniu în 
care Lysias obținuse rezultate notabile, şi, deopotrivă, 
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activitatea logografică, al cărei obiect era nu adevărul 
(alethes), ci verosimilul (eikos). Această reuşită accentua 
întreaga opoziție dintre filozofie, ca teorie a adevărului, 
şi retorică, ca teorie a ceea ce doar părea a fi adevărat. Motiv 
suficient, pentru Platon, de a face din Lysias eroul negativ 
al întregului dialog. 

Alt punct asupra căruia cercetătorii nu s-au putut pune 
de acord este acela privind autenticitatea „discursului lui 
Lysias“. Faptul că Platon însuşi îşi dă toată silința pentru a 
ne asigura că discursul este autentic (228 a—e) le-a apărut 
partizanilor neautenticității ca fiind tocmai un argument 
în favoarea lor: atâta insistență dă de bănuit. HACKFORTH 
(1972, 18) susține că discursul lui Lysias este expresia volup- 
tății pe care Platon o încearcă exersându-şi puterea imitaţiei; 
ar fi greu de imaginat că Platon s-ar fi hotărât să introducă 
în propria-i operă o piesă de asemenea întindere scrisă de 
mâna altuia. 

Şi totuşi, sursele antice (dar posterioare începutului erei 
noastre) merg în direcția contrară. Diogenes Laertios (III, 25) 
afirmă că Platon a transpus în Phaidros discursul lui Lysias 
„cuvânt cu cuvânt“ (ekthemenos auton kata lexin), iar Her- 
meias, de asemenea, că „discursul lui Lysias“ îi aparține 
chiar acestuia: eidenai de dei hoti autou Lysiou ho logos houtos 
esti... Excesul de spirit critic i-a făcut pe comentatorii mo- 
derni să nu accepte aceste două mărturii ca probe sigure 
ale autenticității discursului Iysiac. Diogenes Laertios nu 
este o autoritate în materie de autenticitate, spune DE VRIES 
(1969, 12), iar o simplă mărturie izolată nu poate, oricum, 
servi drept bază pentru o decizie fermă. Cât priveşte mărtu- 
ria lui Hermeias, ea este suspectată a nu fi decât o tardivă 
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apărare partizană a autenticității, incapabilă să furnizeze 
argumente („trebuie să se ştie că...“). 

În modernitate, comentatorii s-au împărțit, după cum 
aminteam, în două tabere: Vahlen, Blass, A.E. Taylor, 
Wilamowitz şi Hude au susținut autenticitatea discursului 
lui Lysias; pentru neautenticitate s-au pronunțat A. Croiset, 
Dits, Shorey, Weinstock şi Hackforth. ]. Vahlen este cel 
care, la începutul secolului (Uber die Rede des Lysias in Patos 
„Phaedrus“, în Gesammelte philologische Schriften, 11, p. 675 
şi urm.), a cheltuit multă energie pentru a demonstra auten- 
ticitatea discursului Iysiac, comparând Erotikos-ul cu frag- 
mentele rămase din opera lui Lysias şi considerate drept 
autentice. Demonstrația sa, extrem de convingătoare, s-a 
izbit însă de o obiecție gravă: faptul de a arăta că între 
discursul din Phaidros şi operele lui Lysias există un înalt 
grad de asemănare în privința vocabularului şi a stilului 
poate duce tot atât de bine la concluzia că Platon era un 
mare maestru al imitaţiei. 

Majoritatea partizanilor autenticității invocă drept 
argument logic că ne putem cu greu imagina construirea 
de către Platon a unei critici sistematice în marginea unui 
obiect fictiv. Sigur că Platon ar fi putut realiza o splendidă 
pastişă, dar atunci critica sa ar fi căzut în gol. Iată, în acest 
sens, argumentarea lui TAYLOR (1971, 301—2): „Îmi e greu 
să cred că documentul este o invenţie. Ar însemna să-ți 
anulezi propriile argumente publicând o critică severă a 
unui autor bine cunoscut, bazându-te doar pe o imitație 
compusă în vederea propriilor tale scopuri şi pe care ştii 
că cititorul nu o va lua ca autentică. (...) Scopul pe care 
şi-l propune Platon cere ca atacul să vizeze opera însăşi, 
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opera autentică, admirată de acele cercuri al căror fals gust 
literar şi moral trebuie demonstrat.“ 

Soluţia pe care o propune RICHARDS („Classical Re- 
View“, 1900, p. 342 şi urm.; apud DE VRIES, 1969, 13) apare 
ca o împăcare a extremelor: „A lua o operă publicată a lui 
Lysias şi a o insera întreagă în dialog ar fi fost deopotrivă 
lipsit de necesitate şi neartistic. Maniera trebuie să fi fost 
a lui Lysias, dar fără doar şi poate că vorbele sunt ale lui 
Platon. Lysias scrisese pe asemenea teme, poate chiar pe 
aceasta din dialog. Platon însă, urmărindu-şi propriul scop, 
o dezvoltă încă o dată, transpune în ea tot ce ținea de esența 
lui Lysias şi o face mai lysiacă decât Lysias însuşi; apoi el 
trece la criticarea ei.“ În aceeaşi direcție merge şi opinia 
lui THESLEFE (Studies în the styles of Plato, p. 143, n. 2; apud 
DE VRIES, 1969, 14): „A construi un discurs în conformitate 
cu toate regulile convenționale şi apoi a-l nimici mi se 
pare a fi un joc în mult mai mare măsură pe potriva lui 
Platon decât a cita extensiv o piesă mediocră de retorică 
contemporană.“ 

O soluţie extrem de sofisticată au propus HELMBOLD 
şi HOLTER (1952, 412 şi urm.): discursul nu ar fi nici al lui 
Lysias, nici o invenţie a lui Platon. Platon l-ar fi auzit un- 
deva şi izbit de asemănarea sa cu maniera lui Lysias, precum 
şi de gradul în care îi satisfăcea propriul plan artistic, l-a 
luat ca punct de plecare al întregului dialog. 

Întrucât rezumă bine argumentele pro şi contra produse 
de o întreagă generaţie de cercetători, redăm în continuare 
comentariul lui RITTER (1922, 115—6): 

„Se mai discută şi astăzi dacă discursul erotic reprezintă 
într-adevăr un discurs autentic al lui Lysias sau dacă el a 
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fost inventat de Platon. În Istoria Literaturii eline (1, 557) a 
lui Christ. W. Schmid îl tratează drept un discurs autentic, 
indicând însă rezervele formulate de alții. În legătură cu 
această problemă, el observă: «În afară de E. Blass (Att. 
Bereds., I2, 423 şi urm.), autenticitatea o demonstrează L. 
Schmidt (Vhdl. d. 28. Vers. der Phil, pp. 93—00) şi ]. Vahlen 
(Berl. Ak, Sitz. B., 1903, pp. 788—816)». Însă între timp Blass 
a trecut de partea cealaltă. Pe baza unor cercetări de ritm 
privitoare la stilul prozatorilor greci, el s-a pronunțat în- 
tr-un studiu din „Hermes“, Observaţii critice la dialogul 
«Phaidros» al lui Platon, susținând că discursul este o 
invenţie a lui Platon. Mi se pare că acest nou mijloc de 
demonstraţie este înşelător şi consider că e mult mai con- 
vingător ce a enunțat Vahlen, din a cărui lucrare voi cita (p. 
796): este certificat (prin Suda) că Lysias, într-o perioadă 
mai timpurie, a compus, în afară de alte lucrări mai mo- 
deste, şi discursuri erotice — cinci la număr — adresate 
unor tineri, iar printre acestea se află şi cel de față. «Nu fără 
bună ştiinţă discursul se păstrează într-un soi de clarobscur. 
Cine înțelege cum trebuie va recunoaşte că el se adaptează 
excelent scopului urmărit şi că atât din punctul de vedere 
al conţinutului de idei, cât şi din cel al formei gingaşe în 
care este decupată fiecare propoziție, precum şi în balansul 
demonstraţiei, care se desfăşoară în opoziții neîntrerupte 
— acest discurs este foarte potrivit pentru a stimula exci- 
tația senzuală şi, în acelaşi timp, a-l face nesuferit pe în- 
drăgostitul agresiv. Limba este de o rară claritate şi sim- 
plitate şi nu face eforturi să placă datorită variației.» Dacă 
întreprindem o comparație, nu vom găsi «nici o formație 
prepozițională care să nu aibă un echivalent în discursurile 
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Iysiace». Acest lucru e susținut cu un material extrem de 
bogat de către Vahlen. După care el conchide (p. 808): «Cu 
toate că sunt conştient că am sărit multe lucruri şi cu toate 
că e probabil să fi omis altele, sunt totuşi de părere că cel 
care va vrea să examineze materialul studiat de mine — 
va trebui să admită că discursul a putut fi scris, dacă luăm 
în considerație întreaga modalitate stilistică, de către 
Lysias.» Printre apărătorii autenticității discursului Iysiac 
se numără şi Th. Gomperz (Griechische Denhker, II, 332), care 
observă: «Ar fi fost lipsit de gust să aplici o critică atât de 
atentă unui produs fantomatic.» lar în legătură cu 
explicarea conţinutului acestui discurs, el spune: «Nu este 
în primul rând o operă de artă (Kunstwerk), cât un artefact 
(Kunststiick), cum au existat destule în acea epocă... Toate 
acestea erau demonstraţii de spiritualitate şi Witz, menite 
să confere unei teze paradoxale un mare grad de verosi- 
militate.» (...) Printre cei care cred totuşi într-o simplă 
imitare a manierei Iysiace se numără C. F. Hermann, B. 
Jowett şi Wolf Aby, care scrie: «Ar fi fost o dovadă de lipsă 
de gust să-l plictiseşti pe cititor prin redarea cuvântării reale 
a lui Lysias. Ea devine suportabilă numai ca parodie.»“ 
Trebuie să recunoaştem că, în stadiul în care se află 
această problemă la ora actuală, o rezoluţie fermă nu este 
cu putință. Vorbele pe care ROBIN (1970, LXIII-LXIV) le 
rostea în urmă cu aproape cincizeci de ani sunt valabile 
şi astăzi: „Pe un teren atât de puţin cunoscut, este înțelept 
să nu înaintezi cu prea multă siguranță (...) până ce 
partizanii autenticității vor fi adus dovezi care să nu fie 
în fond simple opinii, va fi perfect îndreptățit ca acestor 
opinii să li se opună altele care, cel puţin, nu au pretenţia 
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de a fi altceva, dat fiind că în stadiul actual al informaţiei 
noastre nimic alta nu pare permis şi posibil.“ 


STRUCTURA DIALOGULUI 
Prolog (227 a—230 e) 


Socrate îl întâlneşte pe Phaidros care se pregăteşte să facă 
o plimbare în afara zidurilor cetăţii. Phaidros tocmai a asis- 
tat, într-un cerc de iubitori ai retoricii, la lectura unui 
discurs al lui Lysias pe tema iubirii. — În discursul său, 
Lysias a desfăşurat o teză paradoxală: se cuvine să cedezi 
celui care nu te iubeşte, mai degrabă decât îndrăgostitului. 
— La insistenţele lui Socrate, care bănuieşte că Phaidros are 
asupră-i un exemplar, acesta acceptă să-i citească discursul. 
— Căutarea unui locus amoenus pe malul râului Ilisos — 
Mitul lui Boreas şi al Oreithyiei — Socrate în fața naturii. 


Prima parte a dialogului (231 a—242 a) 

I. Discursul lui Lysias (231 a—234 c€). Teza lui: în raport cu 
iubirea pasională, e mai avantajoasă, din toate punctele 
de vedere, iubirea fără de iubire. 

1. Agentul iubirii fără de iubire şi patientul ei (231 a—23a €) 


Agentul iubirii fără de iubire împlineşte lucrurile bune 
nu mânat de dorinţă, ci de rațiune; el nu va avea deci 
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prilejul să le regrete, aşa cum se întâmplă cu îndră- 
gostitul, de îndată ce pasiunea s-a stins. — În iubirea 
fără iubire, agentul iubirii nu va fi niciodată în situația 
de a imputa patientului iubirii chinurile şi neajunsurile 
care însoțesc iubirea pasională. — Patientul iubirii 
fără iubire nu poate avea surpriza unei iubiri care se 
neagă pe sine, de îndată ce pasiunea a încetat. — Sfera 
celor utili este mai vastă decât sfera celor iubitori, drept 
care patientul iubirii fără iubire are, în primul caz, 
posibilități de opțiune sporite. 


2. Avantajele sociale ale iubirii fără iubire (231 e—232 €) 


Patientul iubirii fără iubire nu are a se teme de judecata 
lumii, întrucât indiscreția caracteristică îndrăgostitului 
pasionat este exclusă în acest caz. — Agentul iubirii 
fără iubire nu are asiduitatea compromițătoare a 
îndrăgostitului; prezența lui în preajma iubitului poate 
fi socotită de către ceilalți drept semn al unei simple 
amiciții. — Gelozia îndrăgostitului pasionat va izgoni 
pe toți prietenii iubitului, condamnându-l pe acesta la 
singurătate; dimpotrivă agentul iubirii fără iubire se 
va considera sporit prin prieteniile acestuia şi va cultiva 
în jurul iubitului prietenia şi afecțiunea. 


3. Avantajele morale ale iubirii fără iubire (232 e—233 d) 
Iubirea fără iubire nu pleacă de la o dorinţă (care 
cândva se stinge), ci de la o prietenie bazată pe 
cunoaşterea şi prețuirea ființei celuilalt; prietenia reală 
este deci garanția de constanţă a iubirii fără de iubire. 
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— Patientul iubirii fără iubire va avea, în persoana 
celui neîndrăgostit, o oglindă fidelă a calităților şi 
defectelor sale, în timp ce în ființa tulburată de pasiune 
a îndrăgostitului el se va reflecta strâmb; primul îl va 
ajuta să se cunoască şi îndrepte, al doilea îl va corupe. 
— În iubirea nepasională se face simțită forța morală 
mai vastă a tuturor tipurilor de afecțiune, de la cele 
de rudenie până la prietenia pură. 


4. Cui anume are să acorde patientul iubirii favorurile sale? 
(233d-—234c) 

Insistența cererii nu poate constitui factorul decisiv 
al cedării. — Trebuie să cedezi nu celui care îţi cere 
împătimit favorurile, ci celui înzestrat cu virtuți, 
capabil de fidelitate, discreție şi devotament. — A ceda 
iubirii fără iubire înseamnă a nu-ți prejudicia interesele 
şi a nu-ți atrage mustrarea celor din jur. — Nu rezultă 
din teza expusă că trebuie să cedezi, fără discernământ, 
oricărui neîndrăgostit. 


Intermezzo (234 c—237 a) 


Opiniile celor doi cu privire la discursul lui Lysias: 
Phaidros îşi declară admiraţia necondiționată, Socrate 
nu reține decât retorica discursului; critica adusă de 
Socrate. — Gândindu-se la cei din vechime, care au 
scris şi ei pe tema iubirii, Socrate simte că ar putea 
dezvolta tema lui Lysias mai bine decât a făcut-o acesta. 
— Phaidros îl constrânge pe Socrate să dezvolte teza 
lui Lysias cu argumente proprii şi, potrivit afirmației 
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lui Socrate, într-un chip şi mai convingător. — Socrate 
acceptă să vorbească, dar, din ruşine, o va face cu capul 
acoperit de manta. 


II. Primul discurs al lui Socrate (237 a—241 d) — Invocaţie 
către Muze — Modificarea abilă a tezei lui Lysias. 


1. Natura iubirii (237 c—238 c) 

a. Excurs despre necesitatea definirii obiectului în discuţie 
(237 c—237 d) 

b. Definirea iubirii (237 d—238 c) 
Iubirea e dorinţa de frumuseţe; cum o deosebim 
de dorinţa de frumusețe care nu duce la iubire? — 
Există două principii directoare în fiecare ins: unul 
înnăscut şi irațional: dorința de plăceri; altul 
dobândit şi condus de rațiune: dorința de a te înălța 
spre ce e mai bun. — Desfrânarea şi cumpătarea — 
Tipuri de desfrânare: există atâtea desfrânări câte 
dorinţe ajung să ne domine — lubirea e impulsul 
irațional către frumuseţe. 


2. Efectele iubirii (238 d—2q1 d) 
a. Neajunsurile provocate de îndrăgostit iubitului său 
(238 d—240 a) 

Pentru ca iubitul să rămână o sursă constantă de 
plăcere, îndrăgostitul are interesul ca acesta să nu-i 
fie egal sau superior. — Subordonarea iubitului 
are să afecteze cele trei tipuri de bunuri ce-i aparțin: 
spirituale, trupeşti şi exterioare. 
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b. Repercutarea acestor neajunsuri în sufletul iubitului 
(240 a—241 d) 
Pe durata pasiunii — După ce pasiunea a încetat — 
Concluzie: dorința îndrăgostitului nu generează 
prietenia, ci doar comportamentul egoist derivat din 
nevoia satisfacerii dorinței. 


Intermezzo (241 d—242 d) 


Phaidros observă că discursul lui Socrate nu a 
dezvoltat tema până la capăt: după condamnarea 
îndrăgostitului, firesc ar fi să urmeze elogiul celui 
care nu iubeşte. — Socrate simte că a pierdut tonul 
inspirat, tonul ditirambic, ajungând la nivelul celui 
epic; partea a doua a discursului său nu ar fi decât 
o punere în paralel a relelor pe care le generează 
îndrăgostitul cu tot atâtea calități atribuite celui ce 
nu iubeşte. E timpul, deci, ca cei doi să se înapoieze 
în cetate. — Phaidros îl roagă pe Socrate să mai 
zăbovească împreună asupra celor spuse. — Socrate 
simte ridicându-se în el inspirația unui nou discurs. 


A doua parte a dialogului (242 b-259 d) 


Preambul (242 b—243 e) 

Un semn divin — vocea propriului său daimon — îl 
împiedică pe Socrate să se întoarcă în cetate mai înainte 
de a-şi repara greşeala săvârşită față de zeul Eros. — Ase- 
menea poetului Stesichoros, Socrate trebuie să preîntâm- 
pine răzbunarea zeului printr-o palinodie expiatoare. — 
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Cele două discursuri l-au hulit pe Eros, vorbind despre o 
specie joasă a iubirii. Necesitatea unui nou discurs, care 
să facă elogiul iubirii adevărate. — Teza noului discurs: 
este firesc să cedezi îndrăgostitului şi nu celui care nu 
iubeşte. Pentru că nu are a se mai ruşina, Socrate va vorbi 
cu capul descoperit. 


Cel de-al doilea discurs al lui Socrate (244 a—257 b) 
1. Nebunia şi formele ei (244 a—245 c) 
Nebunia profetică, nebunia telestică şi nebunia 
poetică; binefacerile nebuniei venite de la zei — 
Iubirea este a patra formă a nebuniei venite de la zei. 


2. Natura sufletului (245 c—249 b) 

a. Demonstrarea nemuririi sufletului (245 c—246 a) 

b. Imaginea mitică a nemuririi sufletului: sufletul ca 
atelaj înaripat (246 a—246 d) 

c. Viaţa sufletelor în cer şi spaţiul supraceresc 
(246 d—248 c) 
Procesiunea sufletelor de zei şi daimoni — Spaţiul 
supraceresc — Dificultăţile sufletelor care nu sunt 
divine. 

d. Decretul Adrasteei: ordinea incarnărilor (248 c—249b) 
Recompense şi sancțiuni 


3. Drumul către idee: frumusețea, iubirea şi reamintirea 
(249b—251b) 
a. Idee şi reamintire (249 b-—d) 
b. Cea de-a patra formă a nebuniei: iubirea 
(249 d-250 b) 
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c. Rolul privilegiat al frumuseţii (250 b-e) 
d. Neiniţiatul şi inițiatul în fața reflexului terestru al 
frumuseţii (250 e—251 a) 


4. Pasiunea iubirii (251 a—253 c) 
a. Naşterea pasiunii şi drama căreia îi e supus sufletul 
îndrăgostitului (251 a—252 c) 
b. Fiecare suflet îl imită pe zeul din cortegiul căruia 
a făcut parte (252 c—253 c) 


5. Îndrăgostirea: îndrăgitorul şi iubitul (253 c—256 €) 

a. Atelajul sufletului uman în condiția îndrăgostirii 
(253 c—254 c) 

b. „Valul purtător de dor“ şi contagiunea iubitului 
(255 a—255 d) 

c. Dragostea-pereche: eros şi anti-eros (255 d—256 a) 

d. Cele două deznodăminte posibile ale îndrăgostirii 
(256 a—256 e) 


6. Concluzie: elogiul iubirii (256 e—257 b) 


Intermezzo (257 b—259 d) 


Phaidros este pe deplin cucerit de discursul lui Socrate 
— Se cuvine sau nu să scrii discursuri? — Nu scrisul 
în sine e condamnabil, ci doar scrisul de proastă calitate 
— Propunere pentru continuarea discuţiei: care este 
firea scrisului frumos şi care a celui de proastă calitate? 
— Mitul greierilor. 


A treia parte a dialogului (259 e—274 b) 


I. Adevărul şi condiţiile discursului persuasiv (259 e—266 c) 
1. Retorică şi ştiinţă: dacă vrea să fie o „psychagogie“, 
o artă a călăuzirii sufletelor, retorica nu poate să ignore 
adevărul cu privire la lucrurile despre care vorbeşte 
(259 e—262 c) 


2. Discuţie aplicativă (262 c—265 c) 
a. Regulile artei şi discursul lui Lysias (262 c—264 e) 
b. Cele două discursuri ale lui Socrate (264 e—265 d) 


3. Metoda dialectică (265 d—266 c) 


II. Retorica tradițională (266 d—269 d) 
1. Aparatul şi artificiile retoricii tradiționale (266 d—267 d) 
2. Critica emisă de Socrate (268 a—269 d) 


III. Proiectul unei noi retorici. Retorica filozofică (269 d—274 d) 
1. Ontologie şi retorică (269 d—270 c) 
2. „Psihologie“ şi retorică (270 c-272 b) 
Cunoaşterea naturii sufletului este condiția oricărei 
retorici „ştiinţifice“ 
3. Adevărul şi verosimilul (272 b—274 b) 


A patra parte a dialogului (274 b-279 b) 


I. Problema scrierii (274 b—277 a) 
1. Mitul lui Theuth: inventarea scrierii (274 c—275 b) 
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2. Neajunsurile scrierii (275 c—276 a) 
Rememorare, mutism şi tautologie 


3. Discursul adevărat (276 a—277 a) 


II. Concluzii (277 a—279 b) 
1. Rezumat (277 a—277 b) 
2. Trei paradigme în discuţie: Lysias, Homer, Solon 


(277 b—278 e) 
3. Isocrate (278 e—279 b) 


Epilog (279 b-—279 c) 


Rugăciunea filozofului 


PHAIDROS 


(SAU DESPRE FRUMOS: DIALOG ETIC) 


SOCRATE, PHAIDROS 


SOCRATE Încotro, dragul meu Phaidrosi, şi de unde vii?? 

PHAIDROS Vin de la Lysias?, fiul lui Cephalos, şi 
merg să mă plimb în afara zidurilor; la Lysias am stat jos 
de azi-dimineaţă ore întregi nemişcat+. lar dacă e să dau 
crezare prietenului nostru Acumenos?, sunt mai înviorătoare 
plimbările pe drumul mare decât cele pe sub porticuri. 

socRATE Nimic mai adevărat, prietene. Înţeleg, aşadar, 
că Lysias se află în cetate. 

PHAIDROS Aşa este; e la EpicratesS, chiar în casa de 
colo, a lui Morychos, vecină cu templul Olimpianului. 

SOCRATE Şi ce-aţi făcut acolo? De bună seamă că 
Lysias v-a ospătat cu discursuri. 

PHAIDROS Vei afla ce am făcut dacă, însoțindu-mă, îţi 
iei răgazul să mă asculți. 

SOCRATE Mai încape vorbă? Oare nu mă crezi că, 
vorba lui Pindar, „este mai presus de orice ocupație“? să 
ascult cum v-aţi petrecut timpul, tu şi Lysias? 

PHAIDROS Atunci să mergem. 

SOCRATE lar tu vorbeşte, rogu-te. 

PHAIDROS O fac bucuros, Socrate, căci ce vei auzi te 
priveşte din plin. Nu prea ştiu bine cum, ne-am pomenit 
vorbind despre iubire?. Ei bine, Lysias a descris seducerea 
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unui băiețandru de toată frumuseţea, însă nu de către un 
îndrăgostit, căci — şi tocmai aici şi-a dovedit toată iscusința 
— el susține că se cuvine să cedezi celui care nu te iubeşte, 
mai degrabă decât celui îndrăgostit”. 

SOCRATE Straşnic om! Măcar de-ar fi scris că trebuie 
să-l preferi pe sărac bogatului, pe unul bătrân în fața unuia 
tânăr, ca să nu mai pomenesc de câte alte neajunsuri care 
mă apasă pe mine şi pe mulți alții ca mine. Oricum, ase- 
menea demonstraţii n-ar fi numai subtile, ci s-ar dovedi şi 
foarte folositoare obştei. În ce mă priveşte, am dorit atât 
de mult să te ascult, încât de-ar fi să-ți faci plimbarea luând 
drumul până la Megara'” şi, după cum cere Herodicos", odată 
ajuns acolo să faci calea întoarsă, ei bine, nici atunci nu m-aş 
despărți de tine! 

PHAIDROS Cum adică, prea bunul meu Socrate? Crezi 
că eu, un nepriceput, aş putea povesti, din ce mi-a rămas mie 
în minte şi fără să-l fac de râs pe autorul ei, o operă care 
lui Lysias, cel mai înzestrat scriitor din zilele noastre, i-a 
cerut atât amar de vreme şi de studiu? Nu sunt defel în stare 
de o asemenea ispravă, şi totuşi mi-aş dori-o mai mult decât 
orice bogăție. 

SOCRATE Phaidros, Phaidros! Dacă eu nu-l cunosc pe 
Phaidros înseamnă că nu mai ştiu cine sunt nici eu însumi! 
Din fericire însă lucrurile nu stau aşa. Ştiu bine că, ascul- 
tând un discurs al lui Lysias, Phaidros nu s-a mulțumit să-l 
audă o singură dată, ci revenind iar şi iar asupra lui i-a cerut 
lui Lysias să vorbească din nou, lucru pe care acesta l-a şi 
făcut cu mare grabă. Însă lui Phaidros nici asta nu i-a fost 
de ajuns: luând sululpe care era scris discursul, el a parcurs 
încă o dată acele părți pe care dorea cel mai mult să le 
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revadă, apoi, istovit de această îndeletnicire şi sătul de locul 
pe care de cu ziuă stătuse întruna, a plecat să dea o raită, 
şi-mi pare — pe Câine!” — că dacă nu e prea lung, el ştie 
acum discursul pe de rost. Iar dacă a plecat să se plimbe 
în afara cetăţii, el a făcut-o cu gândul de a-l exersa recitin- 
du-l. lată însă că a întâlnit pe cineva a cărui bolnăvicioasă 
pasiune este de a asculta discursuri” şi, văzându-l, s-a 
bucurat că are cu cine împărtăşi delirul său corybantic'4; l-a 
îmbiat deci să facă drumul împreună. Dar iată că, atunci când 
cel împătimit de discursuri i-a cerut să vorbească, el a 
început să facă nazuri, ca şi cum nu asta i-ar fi fost dorința! 
Or, de fapt, de nu te-ai învoi să îl asculți, el ar fi gata, în 
cele din urmă, chiar să te silească. Aşadar, Phaidros, cere-i 
acestui om să facă de pe acum ceea ce nu va întârzia să facă 
de îndată. 

PHAIDROS Dacă-i aşa, cel mai bun lucru pentru mine 
e să vorbesc cum pot, de vreme ce nu pari dispus în nici 
un chip să te desparți de mine mai înainte de a mă auzi vor- 
bind, indiferent de felul în care aş face-o. 

SOCRATE Întocmai precum spui. 

PHAIDROS Voi face deci aşa cum vrei. Însă adevărul ade- 
vărat, Socrate, este că nu am învăţat discursul pe de rost. 
Totuşi, cât priveşte sensul general, am să-ți povestesc, ur- 
mând principalele părți ale discursului, aproape tot ce a 
spus Lysias despre deosebirea care există între cel ce iubeşte 
şi cel ce nu iubeşte — şi am să încep cu primul punct. 

SOCRATE Dar mai întâi, iubit prieten, îmi vei arăta ce ţii 
ascuns în mâna stângă, sub manta. Ceva îmi spune că ai 
acolo chiar discursul. Şi de-i aşa, avându-l noi aici chiar pe 
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Lysias, ia seama bine că, oricât de tare te-aş iubi, nu-mi prea 
convine să te foloseşti de mine pentru a-ţi încerca talentul. 
Haide, arată odată ce-i de arătat! 

PHAIDROS Bine, gata! Mi-ai năruit speranța de a-mi 
încerca puterile în fața ta! Spune-mi unde vrei să mergem 
şi să ne aşezăm pentru a citi. 

SOCRATE Să ieşim de pe drum şi s-o apucăm de-a lun- 
gul râului Ilisos5. Şi unde vei socoti că am dat peste un loc 
de tihnă, ne vom aşeza. 

PHAIDROS Aş zice că s-a nimerit tocmai bine să fiu 
desculț! Cât despre tine, ăsta ţi-e obiceiul't. Astfel că 
numai bine vom merge, udându-ne picioarele, pe unde apa 
e mai mică. Şi nu va fi deloc neplăcut, în plină amiază, pe 
arşița verii. 

SOCRATE Atunci să mergem, iar tu ai grijă să afli locul 
unde să ne putem aşeza. 

PHAIDROS Vezi platanul uriaş de colo? 

SOCRATE Ce-i cu el? 

PHAIDROS Acolo e umbră, vântul adie încetişor, avem 
iarbă ca să ne putem aşeza şi, dacă ne place, să ne întindem. 

SOCRATE Haide atunci! 

PHAIDROS Spune-mi, Socrate, nu de aici de undeva, 
de pe malul râului Ilisos, se zice că Boreas ar fi răpit-o pe 
Oreithyia?'7 Sau de pe colina lui Ares? Legenda pomeneşte 
parcă şi de acel loc, spunând că nu de aici a fost ea răpită. 

SOCRATE Într-adevăr, aşa spune legenda. 

PHAIDROS Deci acesta să fie locul? Apa are aici un far- 
mec aparte, e atât de limpede şi străvezie, iar malurile par 
anume făcute pentru hârjoana fetelor. 
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SOCRATE Nu e acesta, ci cel de mai jos, cam la două-trei 
stadii'8 de aici, unde treci râul către sanctuarul închinat 
Agrei'9; tot pe acolo se află şi un altar al lui Boreas. 

PHAIDROS Nu l-am văzut niciodată. Însă, pe Zeus, 
spune-mi, Socrate: tu dai crezare acestei poveşti? 

SOCRATE De nu i-aş da crezare, aşa cum nu-i dau 
cărturarii”, nu aş fi omul care sunt“; judecând ca ei, aş 
spune deci că, pe când se juca cu Pharmaceia, Boreas a fă- 
cut-o pe Oreithyia, cu suflarea lui, să alunece pe stâncile 
din preajmă şi că, murind astfel, s-a născut şi legenda răpirii 
ei de către Boreas. Eu unul, Phaidros, cred că astfel de dez- 
legări îşi au farmecul lor. Însă, pentru atari isprăvi, e ne- 
voie de tare multă iscusinţă şi trudă; şi nici nu se poate 
spune că devii fericit pentru simplul fapt că, în urma lor, 
te vezi obligat să modifici imaginea Hippocentaurilor, iar 
apoi pe cea a Himerei; ca să nu mai vorbim de şirul nesfârşit 
al celorlalte creaturi de soiul acesta, de Gorgone şi Pegaşi, şi 
de mulțimea şi ciudățenia altor plăsmuiri nemaiauzite şi 
monştri care mai de care mai deşucheaţi. Dacă, nedând 
crezare acestor poveşti, te-apuci — pe temeiul unei ştiinţe 
destul de grosolane — să faci din fiece făptură închipuită 
una care să pară adevărată, vei risipi o groază de vreme. Or, 
eu unul nu-mi pot pierde vremea cu astfel de lucruri şi am 
să-ți spun şi de ce, prietene: nu sunt încă în stare, aşa cum 
o cere porunca delfică, să mă cunosc pe mine însumi. Ne- 
ştiutor deci în ce mă priveşte, aş fi de râsul lumii să încep 
a căuta înțelesul celor străine de mine. Drept care, fără să-mi 
bat capul cu aceste poveşti, iau de bun tot ce ne învaţă tra- 
diţia şi, după cum spuneam, nu pe ele le cercetez, ci pe mine 
însumi. Sunt oare o sălbăticiune mai încâlcită şi mai închi- 
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puită decât înfumuratul Typhon?% Sau sunt o viețuitoare 
de rând, cu mult mai blândă şi mai simplă decât el, căreia 
i-a fost de la natură hărăzit să se împărtăşească din cine ştie 
ce soartă zeiască, dar neatinsă de fumul vreunei măriri? Dar 
ia spune, prietene, nu acesta este copacul la care voiai să 
ajungem? 

PHAIDROS Ba chiar acesta. 

SOCRATE Pe Hera! Ce minunat loc de popas! Platanul 
acesta, ce înalt e şi cât de măreț îşi întinde crengile jur-îm- 
prejur! Iar alături, ce mândru se înalță celălalt copac!% Şi 
cât de umbros! E tot numai floare şi cât parfum răspândeşte 
în preajmă-i! Priveşte apoi izvorul acesta minunat care se 
strecoară pe sub platan, cu apa lui căreia îi simţi răcoarea 
abia atingând-o cu piciorul! Chipurile sculptate de fecioare 
şi statuile acestea de zei ne spun că izvorul e închinat Nim- 
felor şi lui Acheloos?4. Simţi apoi cât de lesne poţi respira 
aici? Cât de cotropitoare e dulceața aerului? Ascultă, e cân- 
tecul limpede al verii care îşi pleacă urechea la coruri de 
greieri. Însă iarba, mai cu seamă iarba, are un farmec ne- 
spus. Abia simți cum urcă locul pe care creşte şi ce bine îţi 
aşterni capul în ea când te întinzi. Ai fost cea mai minunată 
călăuză pentru un străin, iubite Phaidros!% 

PHAIDROS lartu, minunat prieten, s-ar zice că eşti cel 
mai ciudat dintre oameni. Întocmai cum spui, laşi impresia 
unui străin pe care îl călăuzeşti şi nicidecum a unuia din 
partea locului. E limpede că din cetate nu ţi se prea întâm- 
plă să pleci vreodată pentru a călători”; dar nici măcar în 
afara zidurilor se pare că nu ieşi! 

SOCRATE Măvei ierta, prietene! Fapt e că îmi place 
să învăţ. Or, câmpul şi copacii nu vor să-mi fie dascăli, în 
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vreme ce în cetate oamenii mă învaţă cu adevărat. Dar tu, 
se pare, ai găsit leacul vrăjit prin care să mă faci să ies. Mă 
simt ca animalele lihnite pe care le mâni fluturându-le sub 
nas o ramură înverzită sau vreun fruct; aşa şi tu, îmi în- 
tinzi discursuri bucată cu bucată şi s-ar zice că ai să mă 
plimbi astfel prin toată Atica sau mai ştiu eu pe unde ţi-o 
fi voia. Acum însă, de vreme ce-am ajuns aici, socot că cel 
mai nimerit e să mă lungesc pe iarbă. Iar tu aşază-te cum 
crezi că ţi-e mai bine pentru a putea citi — şi-apoi începe. 

PHAIDROS Atunci ascultă. 

„Ai aflat cum stau lucrurile cu mine şi ai auzit de ase- 
menea ce gândesc despre avantajele pe care le putem obține 
de aici. Faptul că nu sunt îndrăgostit de tine cred că nu 
poate constitui un motiv pentru ca ceea ce-ţi cer să sufere 
un refuz. Căci cei despre care-ţi vorbeam, odată ce dorința 
Ii se va fi potolit, ajung să regrete lucrurile bune pe care le-au 
făcut; pe când ceilalți nu ajung niciodată s-o facă. Nu îmbol- 
diți de vreo nevoie, ci cu mintea liberă de orice constrân- 
gere, ei chibzuiesc cât mai bine care le sunt interesele şi fac 
lucrurile bune conştienţi fiind de ce anume le stă în putere. 
Mai ţine seama de încă un lucru: cei ce iubesc pun pe seama 
iubirii acesteia atât felul nevrednic în care s-au îngrijit de 
treburile lor, cât şi lucrurile de bine pe care le-au făcut; şi 
mai gândindu-se şi la truda care a însoțit toate acestea, ei 
socotesc că şi-au plătit cu vârf şi îndesat tot ce le datorau 
iubiţilor. În schimb, cei ce nu iubesc nu au să invoce un atare 
motiv nici pentru faptul de a-şi fi neglijat treburile, nici 
pentru a pune la socoteală caznele trăite, nici pentru a in- 
crimina neînțelegerile cu familia. Aşa încât, odată înlătu- 
rate aceste neajunsuri, nu-ți rămâne decât să fii gata de a 
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săvârşi ceea ce ei socotesc că le-ar face plăcere. Mai ia apoi 
aminte la un lucru: să presupunem că cei ce iubesc trebuie 
ținuți la mare cinste, dat fiind că, declară ei, îşi îndrăgesc 
iubiții cum nu se poate mai mult şi sunt gata, prin vorbe 
şi fapte, să devină nesuferiți altora pentru a fi pe plac celor 
pe care-i îndrăgesc; or, putem lesne afla dacă ei spun ade- 
vărul: pe cei care le-au devenit iubiți de curând ei îi vor pune 
mai presus decât pe ceilalți şi e limpede că, dacă noii iubiţi 
ar voi-o, ei nu s-ar da în lături să le facă celorlalți rău. Şi 
atunci, ce sens ar avea să oferi atât de mult unui om atins 
de un necaz pe care cunoscându-l oricine s-ar grăbi să facă 
totul pentru a-l îndepărta de sine? De altminteri, ei înşişi 
recunosc că mai degrabă sunt smintiți decât întregi la 
minte, că ştiu prea bine că judecata li s-a tulburat, dar că 
nu pot face nimic pentru a fi stăpâni pe ei; cum deci, ve- 
nindu-le mintea la cap, ar mai putea socoti drept bune lu- 
crurile la care năzuiesc când sunt într-o asemenea stare? 
Şi încă ceva: dacă, dintre cei ce iubesc, ai vrea să-l alegi pe 
cel care iubeşte mai mult, atunci alegerea ta s-ar îndrepta 
doar spre o mână de oameni. În schimb, dacă, dintre cei- 
lalți oameni, ai vrea să-l alegi pe cel mai util, vei avea de 
ales dintr-o mare mulțime. Astfel încât, poți avea mult mai 
multă speranţă că printre aceştia mulți vei avea norocul să 
se afle cel care-ţi merită iubirea. 

Să spunem apoi că ți-ar fi teamă, gândindu-te la legea 
existentă, să nu te afle lumea şi numele să nu-ţi fie aco- 
perit de ruşine. Or, cei ce iubesc par înclinați să creadă că 
în ochii celorlalți ei sunt la fel de demni de invidie pe cât 
sunt în propriii lor ochi. Ei ard de nerăbdarea de a vorbi 
şi, plini de vanitate, vor să arate tuturor că nu s-au ostenit 
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zadarnic. În schimb, cei care nu iubesc, fiind stăpâni pe ei, 
aleg cu-adevărat lucrul de preţ şi nu considerația de care 
s-ar bucura în ochii lumii. Mai ține seama de un lucru: pe 
cei care iubesc îi cunosc o mulțime de oameni; ei sunt văzuți 
urmându-şi pas cu pas iubiții, lucru pe care-l fac aproape 
fără încetare. Şi, fiind văzuţi cum stau de vorbă, se pre- 
supune că dorința de a fi câştigat intimitatea celuilalt s-a 
împlinit sau e pe cale să se împlinească. În schimb, pe cei 
ce nu iubesc lumea nu îi ține de rău văzându-i împreună, 
de vreme ce prietenia sau simpla plăcere te îndeamnă să 
vorbeşti cu altul. Şi încă ceva: dacă în mintea ta se înfiripă 
teama că iubirea nu e făcută pentru a dura, ai să spui oare 
atunci că, dintr-un motiv sau altul, neputând să vă puneţi 
de acord, nenorocirea care va surveni ar fi aceeaşi pentru 
amândoi, în timp ce, dacă tu renunți la tot ce-ţi pare mai 
de preţ, doar tu vei fi cel păgubit? Atunci, tocmai de cei care 
iubesc e cazul să te temi, căci la tot pasul îi supără ceva şi 
socotesc că toate câte se petrec îi vatămă pe ei. Din aceeaşi 
pricină nu suferă pe nimeni în preajma celor pe care îi iu- 
besc; ei se tem ca cei bogaţi să nu îi întreacă prin averea lor, 
cei cultivați să nu le fie mai presus prin strălucirea minţii 
lor. Şi dacă cineva se întâmplă să aibă o altă calitate, se vor 
feri de fiecare dată să fie confruntați cu ea. Convingându-te 
să te faci urât de toți aceştia, ei te condamnă să trăieşti pus- 
tiul celor fără de prieteni. Dacă însă te ai pe tine în vedere 
şi ai mai multă minte decât au oamenii aceştia, atunci toc- 
mai de ei va trebui să te desparți. Cine, dimpotrivă, şi-a 
atins țelul fără să iubească, obținând ceea ce îşi dorea prin 
meritul său doar, nu îi va pizmui pe cei care îți sunt prie- 
teni. Mai degrabă el va uri pe-acei care vor refuza să-ţi fie 


51 


e 


2334 


şi va socoti că e disprețuit de-aceştia, în vreme ce în prie- 
tenii tăi va vedea o binecuvântare. Aşa încât poți foarte bine 
să te-aştepți ca din situația unuia ca el să apară nu ură, ci 
doar prietenie. 

Şi încă ceva: mulți dintre îndrăgostiți doresc în primul 
rând trupul celui iubit, iar firea lui şi toate câte țin de ființa 
lui intimă le sunt necunoscute. Drept care, ei nu ştiu să 
spună dacă mai năzuiesc la prietenia celuilalt, din clipa în 
care dorința se va fi stins în ei. Pe când cei care nu iubesc, 
mai înainte de a ajunge la intimitatea celuilalt, i-au câştigat 
prietenia. E deci puţin probabil ca plăcerea, odată cunos- 
cută, să îi sleiască prieteniei forța; dimpotrivă, această 
prietenie rămâne ca o garanție a trecutului față de toate câte 
stau să vină. Şi încă ceva: îţi e dat să devii mai bun încre- 
zându-te în mine şi nu într-un îndrăgostit. Căci îndrăgos- 
tiții, uneori în răspăr cu ce este mai de preţ în tine, ajung 
să-ți laude vorbele şi faptele, fie din teama de a nu se face 
urâţi, fie pentru că dorinţa le întunecă judecata. Căci acesta 
e felul în care se manifestă iubirea: nereuşitele, cărora cei- 
lalți nu le dau mare importanţă, ea le transformă, în ochii 
îndrăgostiţilor, în prilej de adâncă mâhnire; iar reuşitele care 
de abia dacă pot stârni o bucurie devin, pentru ei, prilej de 
exaltare. Îmi pare, de aceea, că cei ce sunt iubiți nu de pizmă, 
ci de milă trebuie să aibă parte. Dacă, dimpotrivă, te vei 
încrede în mine, intimitatea noastră nu va sluji doar plăcerii 
de o clipă, ci, deopotrivă, la tot ce îți poate sluji în viitor. 
Nefiind sclavul iubirii, ci ştiind să-mi fiu stăpân, fleacurile 
nu pot stârni în mine mânii nemăsurate; şi, dimpotrivă, 
pricini grave abia de vor lăsa în mine umbra unei supărări. 
Greşeli făcute fără voie sunt gata să le iert şi, iarăşi, pe cele 
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săvârşite cu bună ştiinţă încerc să le înlătur. Tot atâtea 
semne deci pentru o prietenie, menită să dureze. Dacă totuşi 
îți vine în minte gândul că, văduvită de dragoste, prietenia 
mare nu se poate naşte, atunci se cuvine să-ți spui că puțin 
ne-ar păsa de fiii noştri, de taţii şi mamele noastre, că n-am 
avea prieteni credincioşi, dat fiind că de nici unii nu ne leagă 
iubirea pătimaşă, ci alt fel de relaţii. 

Mai ţine seama de un lucru: dacă bunăvoința ta trebuie 
să se îndrepte spre aceia care ţi-o cer mai înfocat, atunci, 
în orice altă împrejurare, s-ar cuveni să-i fericeşti pe cei 
sărmani, şi nu pe cei de soi ales, căci scăpându-i de necazuri 
cumplite, recunoştinţa acestora va fi cum nu se poate mai 
mare. Tot astfel, la masa ta, nu pe prieteni merită să îi inviți, 
ci cerşetorii şi pe cei pe care-i roade pofta de-a se ghiftui. 
Aceştia te vor îndrăgi nespus, îți vor călca cu toții pe urme, 
la poartă o să-ţi stea de strajă, vor şti să îţi arate că mor de 
bucurie, recunoştinţă îți vor purta fără de margini, iar bine-ți 
vor ura cu carul. Dar poate se cuvine ca bunăvoința ta să 
se îndrepte nu spre aceia care-o cer mai îndârțit, ci spre aceia 
care sunt în stare să îi răspundă pe potrivă; nu spre aceia care 
se întâmplă să fie îndrăgostiţi, ci spre aceia care merită iu- 
birea; nu spre aceia care se vor bucura de frăgezimea vârstei 
tale, ci spre aceia care, îmbătrânind cu tine, vor împărți cu 
tine bunurile lor; nu spre aceia care, atingându-şi țelul, se 
vor făli cu reuşita lor, ci spre aceia care vor pune, sfielnici, 
mai presus tăcerea; nu spre aceia al căror zel se stinge în 
scurtă vreme, ci spre aceia care îţi vor fi, statornic, prieteni 
de o viață; nu spre aceia care, ajunşi la capătul dorinţei, vor 
căuta pretextul despărțirii, ci spre aceia care se vor arăta în 
adevărata lumină a virtuţii lor, tocmai din clipa în care 
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farmecul tinereții se va fi stins în tine. Păstrează deci bine 
în minte cuvintele mele şi chibzuieşte asupra acestui lucru: 
cei ce iubesc nu scapă de mustrarea prietenilor, căci purtarea 
lor ei o socotesc urâtă, în schimb, celor care nu iubesc ni- 
meni din preajmă nu le-a reproşat vreodată că treburile lor 
suferă din pricina vieții pe care o duc. 

Mă vei întreba, poate, dacă îndemnul meu e de-a te dărui 
oricui vine spre tine lipsit de patima iubirii. Eu unul cred 
că nici măcar cel îndrăgostit de tine nu te-ar împinge să 
gândeşti astfel cu privire la toți câți te iubesc: căci, pentru 
cine ar chibzui bine lucrul n-ar mai merita aceeaşi recu- 
noştinţă şi nici tu nu te-ai mai putea feri atât de lesne de 
ceilalți. Or, din această legătură, nici unul dintre voi nu 
trebuie să aibă ceva de pierdut, ci, dimpotrivă, amândoi de 
câştigat. Socot că ce ţi-am spus ajunge. Dacă totuşi regreți 
că am lăsat ceva deoparte (poate gândeşti că am făcut-o), 
atunci întreabă!“ 

Cum ţi se pare discursul, Socrate? Nu crezi că totul, aici, 
dar mai cu seamă limba, este o minunăţie? 

SOCRATE E de-a dreptul daimonic, prietene! Sunt pur 
şi simplu tulburat. Şi pun pe seama ta, Phaidros, tot ce am 
simțit: privindu-te în timp ce citeai, chipul tău îmi părea 
că străluceşte de bucuria celor rostite şi, socotindu-te cu 
mult mai priceput decât mine în lucruri de soiul acesta, 
mi-am potrivit pasul după al tău şi, urmându-te astfel, m-am 
pomenit împărtăşindu-ți delirul bahic, cap divin! 

PHAIDROS Aşa deci, îți arde de glumă! 

SOCRATE Am eu aerul că glumesc? Că nu sunt serios? 

PHAIDROS Câtuşi depuţin, Socrate. Însă, în numele lui 
Zeus, chezaş al prieteniei, spune-mi, rogu-te, adevărul: crezi 
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oare că există în Grecia un altul în stare să rostească un 
discurs mai strălucit şi cu mai mult miez despre acelaşi 
lucru? 

SOCRATE Cum adică? Oare nu ajunge să observăm că 
stilul discursului e limpede şi bine rotunjit, şi că fiecare 
cuvânt a fost turnat întocmai? Sau crezi că datoria ta şi a 
mea este să lăudăm discursul, spunând că autorul a spus 
aici ce trebuia să spună? Dacă acesta e lucrul pe care trebuie 
să-l facem, atunci, gândindu-mă la tine, voi conveni că este 
aşa, fiindcă altminteri, în nimicnicia mea, el mi-a rămas 
ascuns; n-am fost atent decât la retorica discursului? Cât 
priveşte lucrurile care se cuveneau spuse de către autor, cred 
că Lysias însuşi e de părere că în punctul acesta nu a reuşit. 
Aşadar, Phaidros, eu socoteam — numai tu să nu ai altă 
părere — că Lysias a spus aceleaşi lucruri de câte două şi 
trei ori, ca şi cum nu avea destulă ingeniozitate pentru a 
dezvolta aceeaşi temă sau, poate, pentru că o astfel de pro- 
blemă nu-l interesa. Mie mi-a lăsat impresia unui tinerel 
care, vrând să arate ce poate, spune aceleaşi lucruri când 
într-un fel, când într-altul, de fiecare dată însă exprimân- 
du-le fără cusur. 

PHAIDROS Baţi câmpii, Socrate. Tocmai acesta e meri- 
tul cel mai de seamă al discursului: nimic din ce cuprindea 
subiectul şi care merita să fie spus nu a fost lăsat deoparte. 
Pe lângă cele spuse de Lysias, nimeni n-ar fi în stare să mai 
adauge ceva sau să rostească un discurs mai cu miez. 

SOCRATE În privința aceasta, mă tem că n-am să te mai 
pot urma. Pentru că, iată, există înțelepții din vechime, fie 
ei bărbaţi sau femei, care au vorbit şi au scris despre acelaşi 
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lucru; şi dacă, vrând să-ți fiu pe plac, voi consimțţi spuselor 
tale, ei îmi vor dovedi că nu am dreptate. 

PHAIDROS Cine sunt acei înţelepţi? Şi unde ai auzit 
un discurs mai reuşit decât acesta? 

SOCRATE Deocamdată nu pot să spun. Dar e limpede 
că de la cineva am auzit, ori de la frumoasa Sappho, ori de 
la înțeleptul Anacreon, ori de la vreun prozator. Ce mă face 
să presupun una ca asta? Preaplinul inimii, divine Phaidros; 
simt că aş putea spune lucruri ce nu sunt mai prejos decât 
acelea auzite. Că ele nu mi-au venit chiar mie în minte, ştiu 
bine, de vreme ce îmi cunosc ignoranţa. Cine ştie pe la ce 
izvoare mi-am plecat urechea, umplându-mă asemeni unui 
vas. Mi-e mintea nevoiaşă şi am uitat până şi cum şi de la 
cine am auzit aceste lucruri”. 

PHAIDROS Frumos ai mai vorbit, suflet ales! Să nu-mi 
spui însă nici cum, nici de la cine ai auzit aceste lucruri, 
chiar de ți-aş cere-o; în schimb, fă ceea ce ai spus că poți să 
faci. Ai făgăduit să vorbeşti mai bine, şi defel mai scurt, 
decât o face Lysias în paginile sale, şi fără să reiei ceva din 
tot ce spune el. La rândul meu, eu îţi făgăduiesc să închin 
la Delfi, aşa cum fac cei nouă arhonţi, o statuie de aur în 
mărime naturală**, şi nu doar pe a mea, ci pe a ta deopotrivă. 

SOCRATE Ţi-e mult prea mare bunătatea, Phaidros, şi 
meriți cu adevărat să fii turnat în aur”, dacă înţelegi — 
acesta ar fi chipurile gândul meu — că Lysias a dat greş de 
la un cap la altul, şi că se poate, exact despre aceleaşi lu- 
cruri, să spui cu totul altceva. Una ca asta, îmi închipui, 
nui se întâmplă nici unui biet scriitoraş. Să luăm, de pildă, 
subiectul de față: dacă afirmi că se cuvine să-i faci pe plac 
celui ce nu iubeşte şi nu îndrăgostitului, crezi oare că re- 
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nunţând să ridici în slăvi chibzuinţa unuia şi să condamni 
rătăcirea celuilalt — adică exact ce-ţi trebuie pentru teza 
ta, îți mai rămâne altceva de spus? Sunt de părere că argu- 
mentele de felul acesta trebuie îngăduite vorbitorului şi 
trecute cu vederea. Iar dacă e să le judecăm, nu inventivitatea 
lor trebuie să fie aici lăudată, ci felul în care au fost ele po- 
trivite. În schimb, când e vorba de argumente care nu sunt 
impuse şi care nu sunt lesne de găsit, tocmai găsirea, pe lân- 
gă potrivirea lor, se cuvine a fi lăudată. 

PHAIDROS Mă învoiesc că e aşa; ce-ai spus îmi pare 
chibzuit, drept care voi face astfel: am să-ți cer să presupui 
că îndrăgostitul este mai bolnav decât acela care nu iubeşte; 
însă în ce priveşte restul, dacă aduci argumente mai multe 
şi mai convingătoare decât cele găsite de Lysias, atunci, iată, 
statuia ta, bătută toată în aur, să stea la Olimpia, alături de 
ofranda Cypselizilor*. 

SOCRATE Oare chiar ai crezut, Phaidros, că l-am în- 
fruntat pe cel care ţi-e drag, vrând să te necăjesc? Şi că pe 
lângă meşteşugul lui, rostirea mea, de-aş încerca, s-ar do- 
vedi mai măiestrită? 

PHAIDROS Aici, prietene, iată-te la rându-ți încolțit?. 
N-ai încotro, cum-necum trebuie să vorbeşti. Însă pentru a 
nu fi nevoiţi să imităm gluma aceea necioplită a comedi- 
anților, care se îngână unii pe alții luând fiecare rolul ce- 
luilalt, ia seama şi nu mă sili să rostesc la rândul meu: 
„Socrate, Socrate! Dacă eu nu-l cunosc pe Socrate, înseamnă 
că nu mai ştiu cine sunt nici eu însumi!“ Şi: „Deşi murea 
de poftă să vorbească, a început să facă nazuri3.“ Mai bine 
gândeşte-te că nu plecăm de aici până nu-mi spui toate câte 
— tu singur ai mărturisit-o — le simţi în tine. Iată, locul 
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e pustiu, nu suntem decât noi, sunt mai puternic decât tine 
— şi mai tânăr — într-un cuvânt, „cine are urechi de auzit 
s-audă“ şi, decât silit, alege să vorbeşti de bună voie. 

SOCRATE Dar, preafericite Phaidros, mă voi face de râs; 
eu, un oarecare, pus să vorbesc pe nepregătite alături de un 
scriitor atât de bun, despre aceleaşi lucruri ca şi el! 

PHAIDROS Ştii ceva? Termină odată cu nazurile! Cred 
că am găsit o vorbuliță care o să te facă să vorbeşti. 

SOCRATE N-o spune, rogu-te! 

PHAIDROS Ba am s-o spun! E vorba de un jurământ. 
Ei bine jur — însă pe care zeu? pe care? — uite, mă prind 
pe platanul de aici că, dacă nu-ţi rosteşti discursul chiar în 
fața acestui copac, nici n-am să-ți mai arăt vreodată un 
discurs şi nici n-ai să mai afli de la mine de vreunul — 
oricare ar fi el şi al oricui. 

SOCRATE Ah, nesuferitule, nici că puteai să găseşti 
ceva mai bun prin care să mă sileşti — pe mine îm- 
pătimitul de discursuri — să-ți împlinesc porunca. 

PHAIDROS Haide atunci, ce mai aştepţi? 

SOCRATE Nimic; după un jurământ ca ăsta totul s-a 
sfârşit. Cum m-aş putea lipsi de o hrană atât de aleasă? 

PHAIDROS Atunci vorbeşte! 

SOCRATE Ştii cum am să fac? 

PHAIDROS Cum? 

SOCRATE Am să vorbesc cu capul acoperit. În felul 
acesta am să scap iute de discurs şi nici n-o să mă împiedic 
de ruşinea care m-ar cuprinde, privindu-te în ochis*. 

PHAIDROS Ci vorbeşte! În rest, fă cum îţi place. 

SOCRATE Veniţi, voi Muze „cu glasul cristalin“ — e 
poate firea cântecului vostru de la care aţi fost numite aşa 
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sau poate de la neamul de liguri”, cel iubitor de melodii? 
Veniţi să îmi vegheați povestea pe care mă sileşte să o spun 
prea bunul meu prieten, cu gândul că [Lysias] cel pe care-l 
îndrăgeşte şi care îi apărea şi până acuma dăruit o să-i apa- 
ră de acum şi mai mult încă. 

Aşadar, a fost odată un copil, un băiețandru mai degrabă, 
plin de gingăşie. În jurul lui, roiau iubiţi o droaie. Unul 
dintre ei mai viclean din fire, cu toate că nu era mai puțin 
îndrăgostit decât ceilalți, îl făcuse pe băiat să creadă că nu-l 
iubeşte. Şi într-o zi, vrând el să îl ademenească, a încercat 
să-l încredinţeze că trebuie să îi cedezi celui care nu iubeşte, 
mai degrabă decât celui îndrăgostit — şi i-a vorbit astfel: 

„În orice lucru, copilul meu, despre care îți propui să ai 
o dreaptă judecată, există un singur început adevărat: tre- 
buie să ştii despre ce anume judeci, altminteri, în toate pri- 
vinţele, te înşeli negreşit. Cei mai mulți nu îşi dau seama 
că sunt străini de firea fiecărui lucru. Crezând că o cunosc, 
nu se pun de acord de la începutul cercetării şi, pe parcursul 
ei, plătesc aceasta, cum e şi firesc, neputând să se pună de 
acord nici cu ei înşişi, nici cu ceilalți. Să ne ferim deci amân- 
doi de a păţi acelaşi lucru pentru care pe alții îi mustrăm; 
iar pentru că problema care ne stă în față este de a şti dacă 
prietenia se cuvine s-o dăruim îndrăgostitului sau, dimpo- 
trivă, celui care nu iubeşte, să hotărâm, înțelegându-ne îm- 
preună, care este definiția iubirii şi până unde se întinde 
puterea ei. Apoi, fără să pierdem o clipă din vedere ce am 
hotărât, şi făcând ca totul să meargă într-acolo, să cercetăm 
dacă a iubi este spre folosul sau spre neajunsul nostru. Că 
iubirea este o dorinţă e limpede pentru oricine. Că cei care 
nu iubesc sunt doritori, la rândul lor, de frumuseţe, o ştim 
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de asemeni. Prin ce să-l deosebim atunci pe îndrăgostit de 
acela care nu iubeşte? Trebuie să luăm aminte că în fiecare 
dintre noi există două principii care ne mână şi ne stăpânesc 
şi pe care le urmăm oriîncotro ne-ar duce; unul din ele e 
sădit în noi din naştere, şi anume dorința de plăceri; celălalt 
e o încredințare dobândită, şi anume gândul că trebuie să 
tindem spre tot ce e mai bun. Aceste două principii care 
sălăşluiesc în noi acum trăiesc în armonie, acum se iau la 
harță; şi când biruie unul, când celălalt. Iar când o judecată 
bine chibzuită e cea care ne mână către bine şi biruie, nu- 
mim această biruință — cumpătare. Dimpotrivă, când o 
dorinţă ne trage în chip nechibzuit către plăceri şi ne ține 
în stăpânirea ei, această înstăpânire asupra ființei noastre 
primeşte numele de desfrânare. Dar desfrânarea cunoaşte mai 
multe nume — ea are părți şi chipuri felurite — şi acela 
dintre chipuri care se lasă cel mai des văzut îi dă — celui 
ce este însemnat astfel — un nume; acest nume nu este 
nici frumos, nici nu te poți mândri că îl porţi. Dacă pofta 
de mâncare biruie celelalte dorinţe precum şi judecata care 
îți spune ce este bine, apare lăcomia, iar cel care este stă- 
pânit de ea îşi va trage nume de-aici. Şi iarăşi, dacă stăpână 
ajunge beţia, mânându-l pe drumul ei pe cel care i-a căzut 
pradă, atunci e limpede ce nume i se va da acestui om. Cât 
despre celelalte nume asemenea acestuia şi care vorbesc de- 
spre dorinţe asemănătoare, e clar în ce fel se potriveşte să 
fie folosite: pornind de fiecare dată de la dorința care ne 
subjugă. De ce am spus toate câte le-am spus este, acum, 
destul de evident. Doar că rostit orice lucru devine, desigur, 
mai limpede decât dacă rămâne nerostit: dorința oarbă 
biruie judecata care ne împinge pe calea dreaptă, ne mână 
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către plăcerea pe care o simţi în preajma frumuseții şi, 
întărită apoi cu mult mai tare de dorinţele cu care se înru- 
deşte în căutarea trupeştii frumuseți, ea iese învingătoare 
prin drumul ce-a deschis, după ce şi-a luat numele chiar 
de la tăria ei — chemându-se «iubire»*%.“ 

Ci spune-mi, scumpe Phaidros, nu crezi şi tu — mie aşa 
îmi pare — că mă inspiră un zeu?% 

PHAIDROS Aşa-i, Socrate, parcă, altminteri decât îţi 
este felul, vorba ta curge în şuvoaie. 

SOCRATE Tăcere deci — şi-ascultă. Cu-adevărat locul 
acesta îmi pare vizitat de zei. Drept care, dacă, urmându-mi 
spusa, voi fi ades răpit de nimfe+, să nu te minunezi. Mă 
simt, vorbind, foarte aproape de tonul ditirambilor. 

PHAIDROS Adevăr adevărat grăieşti. 

SOCRATE Vina o porți, desigur, tu. Ascultă însă restul. 
Căci, mai ştii? Inspirația mă poate părăsi în orice clipă. Dar 
lucrul acesta să rămână în seama zeului, iar noi să ne în- 
toarcem la povestea cu băiatul. 

„Ei bine, neprețuite, lucrul care ne preocupă a fost 
enunțat şi definit şi, fără să pierdem din vedere ce am 
stabilit, să discutăm şi restul: acela care îi face pe voie 
îndrăgostitului — sau celui care nu iubeşte — la ce folos 
sau neajuns se poate aştepta din partea lui? Omul pe care 
dorința îl stăpâneşte şi care e robit plăcerii simte nevoia să-şi 
facă din iubit izvor de necurmată desfătare. Or, cel care e 
atins de boală găseşte plăcerea în tot ce nu-i stă împotrivă, 
iar ce este mai presus ca el sau de-o seamă este întâmpinat 
cu duşmănie. lată de ce îndrăgostitul nu o să rabde de bună 
voie ca iubitul să-i fie mai presus sau de-o seamă; dimpo- 
trivă, el îşi dă mereu silința să-l facă pe acesta neputincios 
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şi mai sărman ca el. lar mai sărman este neştiutorul, dacă-l 
compari cu învățatul, fricosul pe lângă cel viteaz, cel care 
abia deschide gura pe lângă vorbitorul priceput, un pros- 
tănac pe lângă cel mintos. Când neajunsuri de acest fel, şi 
încă altele o droaie din câte pot să însoțească mintea sau 
sufletul cuiva, se nasc sau sunt sădite din capul locului în 
cel iubit, îndrăgostitul se bucură de ele, de bună seamă, ba 
chiar le şi ajută să existe; altminteri, el e Lipsit de plăcerea 
pe care are a o gusta. Şi negreşit, pe cel îndrăgostit îl roade 
gelozia; el nu-şi lasă iubitul să stea în preajma celor care, 
nu puțini la număr, i-ar aduce un folos, şi care ar face din 
acesta un om desăvârşit. Şi un mare neajuns, poate că cel 
mai mare, el îi pricinuieşte lipsindu-l de mijlocul prin care 
ar ajunge la suprema înțelepciune: e vorba de filozofia cea 
divină, de care îndrăgostitul îl ține, cu orice chip, pe iubit 
departe, temându-se că acesta nu ar mai da doi bani pe el. 
lată de ce el va urzi astfel încât să facă din celălalt un igno- 
rant desăvârşit, care să vadă totul prin ochii îndrăgostitului. 
Ajuns aici, iubitul îi va da îndrăgostitului suprema des- 
fătare, dar el însuşi va avea parte doar de un rău nespus. 
Astfel, în ce priveşte lucrurile minţii, omul îndrăgostit e 
un proteguitor şi un tovarăş de la care nu ai nimica bun de 
aşteptat. 

Iar dacă e să ne gândim la trup, oare în ce fel — odată 
ajuns stăpân — se va îngriji de starea şi de sănătatea lui 
acela care e nevoit să urmărească, în locul binelui, plăcerea? 
O să-l vedem pe îndrăgostit ținându-se după vreun băietan 
molatic şi nu după un flăcău bine legat, nu după unul care 
a crescut sub raza limpede a soarelui, ci în umbra deasă, străin 
de truda bărbătească şi de sudoarea ei fierbinte, obişnuit cu 
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o viață lâncedă, văduvită de vâna bărbăţiei, împodobit, în 
lipsa celor dăruite lui de la natură, cu sulimanuri şi găteli 
de împrumut, şi făcând toate celelalte câte se însoțesc cu 
acest fel de-a fi. Pe acestea le ştim prea bine şi n-are rost să 
zăbovim mai mult asupra lor. Dar înainte de a merge mai 
departe vom stabili încă un lucru, nu de cea mai mică im- 
portanță. Un om al cărui trup e construit astfel, fie în răz- 
boi, fie în toate celelalte situaţii grele, stârneşte în duşmani 
curajul, în timp ce în sufletul prietenilor lui, ba chiar şi al 
îndrăgostiților, face să se strecoare teama. 

Lucrul acesta însă, de vreme ce nu este de pus la îndoială, 
îl vom lăsa deoparte; acum se cuvine să spunem, gândin- 
du-ne la bunurile care îi aparțin celui îndrăgit, ce folos sau 
neajuns îi vor aduce însoțirea cu cel îndrăgostit şi puterea 
pe care acesta o are asupra sa. E limpede pentru oricine, dar 
mai cu seamă îndrăgostitul ştie că mai mult decât orice pe 
lume dorinţa sa ar fi să-şi vadă iubitul văduvit de tot ce-i 
e mai drag, mai cu credinţă lui, mai sfânt. EI s-ar bucura 
să-l vadă pe acesta lipsit de mamă, de tată, de rude şi de 
prieteni, gândind că toți aceştia se pun în calea prea dulcii 
sale însoțiri şi-i sunt vrăjmaşi. lar dacă iubitul se întâmplă 
să aibă bogății, fie că e vorba de aur sau de alte bunuri, 
îndrăgostitul nu-l va socoti nici uşor de cucerit şi nici, odată 
învins, lesne de ținut în mână. De unde reiese negreşit că 
îndrăgostitul este gelos pe bogăţia iubitului şi că se bucură 
s-o vadă dispărând. Şi iarăşi, îndrăgostitul, voind să guste 
cât mai multă vreme dulceaţa tinereții celuilalt, ar dori ca 
acesta să fie cât mai multă vreme fără nevastă, fără copii, 
fără un cămin al lui. 
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Există, vezi bine, rele de tot soiul, însă pesemne că vreun 
zeu a amestecat în cele mai multe dintre ele plăcerea de o 
clipă. Linguşitorul, de pildă, este un monstru şi o pacoste 
fără pereche, şi totuşi firea a strecurat în ființa lui un far- 
mec care nu este al unui om de rând. Sau o curtezană; câți 
n-o vor ocărî, zicând că aduce cu sine stricăciuni? Şi câte 
alte scârnăvii de soiul ăsta şi o droaie de apucături nu se 
întâmplă să ne facă, pentru o clipă, mulțumiți! Numai că 
îndrăgostitul nu este un neajuns de rând pentru iubitul său, 
ci şi neplăcut din cale-afară, nedezlipindu-se de acesta nici 
măcar o zi. Există o vorbă veche care spune: bine nu te simţi 
decât cu cei de vârsta ta. Şi într-adevăr, cu cel care îţi este 
de-o seamă găseşti plăcerea în aceleaşi lucruri, iar tocmai 
potrivirea aceasta îmi pare că naşte prietenia. Totuşi, până 
şi însoțirea cu cei de-o vârstă aduce cu sine plictiseala. Se 
mai spune însă că lucrul făcut de nevoie este o povară, în 
toate şi pentru toți. Or, pe lângă nepotrivirea de vârstă, el 
apare mai cu seamă când e vorba de îndrăgostit şi de iu- 
bitul său. Dacă, vârstnic fiind, îndrăgostitul se însoţeşte cu 
unul mai tânăr, el nu-l va părăsi de bună voie pe acesta nici 
zi, nici noapte. Îmboldit de silnicia dorinţei, el e mânat fără 
încetare către plăcerea de a-şi vedea iubitul, de a-l auzi, de 
a-l atinge, de a-l simţi cu toate simţurile sale; drept care, 
pentru el e o desfătare să îl slujească pe acesta fără şovăire. 
Însă iubitul, la rândul său, va avea oare parte de vreo con- 
solare şi plăcere? Cum îl va împiedica îndrăgostitul — care 
se ține în preajma lui clipă de clipă — să nu ajungă la scârba 
de pe urmă, având mereu sub ochi un chip părăsit de ti- 
nereţe şi, de asemenea, toate celelalte beteşuguri care vin 
odată cu vârsta şi de care te apucă sila numai ce le auzi 
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povestite? Ce să mai spun când toate acestea le ai în față 
aievea şi, vrând-nevrând, aflându-te în mâna celuilalt, tre- 
buie să le înduri atingerea mereu? Şi în orice împrejurare 
şi față de oricine, iubitul este păzit şi supus unor bănuieli 
neîntemeiate. Îi este dat apoi să audă laude umflate şi ne- 
lalocul lor, şi tot astfel vorbe de ocară pe care nu-ţi vine să 
le rabzi de la unul treaz, darmite când sunt spurcăciuni, 
de vreme ce îndrăgostitul îmbătându-se, rosteşte numai 
vorbe deşănțate, neruşinate toate şi foarte grosolane. 
Câtă vreme iubeşte, îndrăgostitul e dezgustător şi aduce 
cu sine numai neajunsuri; de îndată însă ce dragostea s-a 
stins, credința lui, pentru zilele ce stau să vină, dispare — 
pentru acele zile pe care el le invoca făgăduind de toate, cu 
multe rugăciuni şi jurăminte, doar-doar îl va reține, în clipa 
aceea, pe iubit în preajma sa; iar acesta abia de-i suporta pri- 
etenia, sperând la cine ştie ce bunuri viitoare! Însă acum, 
când a venit momentul să îşi plătească datoria, îndrăgostitul 
nu mai e acelaşi; în locul dragostei şi al smintelii, îl stăpâ- 
nesc acum şi îl îndrumă o minte chibzuită şi înțelepciunea, 
iară schimbarea aceasta petrecută în sine, iubitului îi scapă 
din vedere. Elvine să îi ceară răsplata pentru cele petrecute 
cândva, aducându-i aminte toate câte au făcut şi şi-au spus 
împreună, socotind că cel căruia îi vorbeşte este acelaşi ca 
mai înainte. Pe celălalt însă, ruşinea îl împiedică să-şi 
mărturisească schimbarea, dar nici nu ştie cum să împli- 
nească jurămintele şi făgăduințele făcute la început, pe 
vremea când sminteala pusese stăpânire pe el; acum, că şi-a 
venit în minți şi e mânat de cumpătare, el se păzeşte să ajun- 
gă iarăşi cel care a fost şi să-i semene, prin fapte, omului 
de mai înainte. lată de ce îndrăgostitul de altădată lasă în 
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urma sa trecutul şi, neavând încotro, el îl lipseşte pe iubit 
de ce i se cuvine; lucrurile îşi arată fața cealaltă“ şi îndră- 
gostitul, care acum e altul, îşi ia frumos tălpăşița. Acum 
iubitul e cel care se vede silit să umble după el, plin de mânie 
şi invocând zeii împotriva lui, nedându-şi seama de la bun 
început că nu trebuia în ruptul capului să-i facă pe plac 
unuia care iubeşte şi care nu avea cum fi în toate mințile, 
ci mai degrabă unuia care nu iubeşte şi e stăpân pe judecata 
sa. Or, nefăcând aşa, nu rămâne urmă de îndoială că el se 
dă pe mâna unui om fără credință, ursuz, gelos, respingător, 
vătămător pentru bunurile sale, pentru trupul său, dar mai 
cu seamă pentru hrana sufletului său, decât care cu-ade- 
vărat nu este şi nu va fi nicicând, nici pentru oameni şi nici 
pentru zei, un alt bun mai de preț. Aşadar, la acestea, copile, 
trebuie să iei aminte; şi află că prietenia celui ce iubeşte nu 
e însoţită de gânduri bune; ea e râvnită mai degrabă ase- 
menea mâncării ce potoleşte foamea. Îndrăgostitul îl îndră- 
geşte pe iubit, aşa cum lupul îndrăgeşte oaia.“ 

Asta e, Phaidros, tot ce aveam de spus. N-ai să mă auzi 
vorbind mai departe, ci socoteşte acesta sfârşitul cuvântării 
mele. 

PHAIDROS Eu credeam că abia ai ajuns la jumătate şi 
că acum urmează să vorbeşti şi despre cel ce nu iubeşte, 
spunând că se cuvine ca tocmai lui să îi cedezi şi arătând 
apoi toate foloasele câte se trag de aici. Ce te face să te opreşti 
tocmai acum, Socrate? 

SOCRATE Nu ai simţit, preafericite, că am pierdut to- 
nul ditirambic şi că am ajuns la cel al versurilor epice?, ba 
şi acestea înveninate? Dacă am să-ncep să-l laud pe celă- 
lalt, oare ce crezi că am să fac? Poţi fi tu sigur că nimfele, 
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în braţele cărora m-ai aruncat cu bună ştiinţă, vor voi să 
mă răpească iar? Iată de ce am să spun, fără prea multă vor- 
bă, că tuturor relelor pe care le-am pus în seama îndră- 
gostitului, le răspund, în cel ce nu iubeşte, tot atâtea calități. 
La ce bun să mai lungim vorba? S-au spus destule despre 
amândoi. Cu povestea mea se va întâmpla ceea ce merită 
să se întâmple. Iar eu am să trec râul până să nu ajungi să 
mă sileşti mai crâncen încă. 

PHAIDROS Sămai stăm, Socrate. Nu pleca mai înainte 
de-a trece arşița amiezii. Nu vezi? O clipă încă şi soarele va 
încremeni deasupra capetelor noastre. Să mai rămânem, 
rogu-te, şi să mai zăbovim asupra celor spuse, apoi, de îndată 
ce arşița s-o domoli, vom merge. 

SOCRATE Asemeni unui zeu eşti, Phaidros, când e vorba 
de discursuri; în privința aceasta, se-ntâmplă ceva cu-ade- 
vărat divin în ființa ta. Socot că dintre toate discursurile 
câte s-au născut în timpul vieţii tale, cele mai multe trebuie 
să-ți fie puse ţie în seamă, fie că le-ai făcut tu însuţi, fie că, 
prin nu ştiu ce mijloace, i-ai silit pe alții să le facă. Singur, 
pe thebanul Simmias, nu-l pun aici la socoteală. Altminteri, 
pe toți ceilalți îi întreci cu mult. Iată, îmi pare că şi acum tot 
tu eşti pricina discursului pe care-l simt născându-se în mine. 

PHAIDROS Sper că nu e vorba de o provocare la lup- 
tă. Însă cum vine asta, şi despre ce discurs e vorba? 

SOCRATE Tocmai mă pregăteam, prea bunul meu prie- 
ten, să trec râul, când se iscă ştiutul semn daimonic+%; întot- 
deauna el mă împiedică să împlinesc ceea ce tocmai am de 
gând să fac. Mi s-a părut că aud în preajmă un glas care îmi 
spune să nu plec mai înainte de-a ispăşi ce am greşit față 
de zeitate. Am, ce e drept, darul de a vedea cu duhul”, dar 
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nu din cale-afară, ci — asemeni celor care au deprins puțină 
carte — atâta doar cât am eu trebuință. Acum, de pildă, 
văd limpede care îmi e greşeala. Adevărul, prietene, este 
că sufletul însuşi are darul de a străvedea. La un moment 
dat, în timp ce îmi rosteam discursul, mi-am simţit sufletul 
neîmpăcat şi parcă m-a cuprins ruşinea la gândul că, vorba 
lui Ibycos+, „aş câştiga cinstirea oamenilor, păcătuind în 
schimb față de zei“. Însă acum mi-am înţeles greşeala. 

PHAIDROS Cevrei să spui? 

SOCRATE Cumplit e, Phaidros, cumplit discursul pe 
care l-ai adus cu tine, şi deopotrivă şi cel pe care m-ai silit 
să îl rostesc. 

PHAIDROS Cum adică? 

SOCRATE Este nătâng şi, într-un fel, huleşte cele sfin- 
te. Ce poate fi mai cumplit decât atât? 

PHAIDROS Nimic, de e aşa cum spui. 

socRATE Cum altfel? Nu crezi că Eros este fiul Afro- 
ditei şi zeu la rândul lui? 

PHAIDROS Aşa e socotit. 

SOCRATE Nu însă în discursul lui Lysias şi nici în 
discursul tău, pe care l-ai rostit prin gura mea, vrăjind-o mai 
întâi. Numai că, dacă Eros este zeu sau e din stirpea zeilor”, 
cum ar putea să fie rău? Or, cele două discursuri de adi- 
neauri aşa ceva păreau să spună. Tocmai prin asta au greşit 
față de Eros! Ce să mai zic, apoi, de nerozia lor, ce-i drept 
una de soi ales! Nimic temeinic, nimic adevărat în ele, deşi 
s-ar zice că e ceva de capul lor. Abia de pot să înşele câțiva 
neajutorați şi să câştige preţ în ochii lor. Iată de ce, prietene, 
sufletul meu se cere a fi purificat. Or, cei din alte vremuri 
ştiau cum să te mântui când greşeai față de legendele prea 


68 


sfinte; nu şi Homer, însă Stesichoros* ştia. Luându-i-se 
vederea, ca unuia ce-o defăimase pe Elena, el nu rămase în 
nedumerire, asemeni lui Homer, ci, inspirat de Muze, pri- 
cepu ce-i provocase răul, şi făcu pe dată versurile acestea: 


Povestea mea e doar o-nchipuire; 
Pe straşnice corăbii nu te-ai urcat nicicând, 
Şi nici n-ai fost purtată către Troia. 


Numai ce isprăvi vestita lui Palinodie şi îşi recăpătă pe 
dată văzul. Cât despre mine, cu gândul la pățania aceasta, 
voi fi mai înțelept decât cei doi şi, mai înainte de a fi pe- 
depsit pentru că l-am defăimat pe Eros, voi încerca să îi ofer 
palinodia mea; însă, de astă dată, capul îmi va fi descoperit 
şi nu-l voi ţine ca adineauri, de ruşine, sub manta. 

PHAIDROS Nici că puteai, Socrate, să-mi spui alt 
lucru mai plăcut! 

SOCRATE Dar vezi şi tu, bunul meu Phaidros, cât de 
neruşinate sunt discursurile acestea, al meu şi cel citit de 
tine. Căci dacă un om cu fire aleasă şi blând la suflet, care 
iubeşte sau a iubit cândva pe un altul aidoma înzestrat, ne-ar 
auzi spunând că îndrăgostitul îl duşmăneşte pe iubit de 
moarte din pricina unor lucruri de nimic, că îl chinuie cu 
gelozia lui făcându-i numai rău, va bănui — nu crezi oare? 
— că cei care vorbesc astfel şi-au petrecut viața printre 
mateloți şi nu ştiu ce înseamnă iubirea vrednică de omul 
liber. În ruptul capului el nu se va învoi să ne însoțească 
în defăimarea zeului Iubirii! 

PHAIDROS Pe Zeus! Poate e-aşa cum spui, Socrate. 

SOCRATE Şi-atunci, cuprins de ruşine în fața omului 
acestuia şi temător de Eros, aş vrea să îndepărtez, cu apa 
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dulce a unui nou discurs, gustul amar al vorbelor rostite 
mai-nainte. lar pe Lysias îl îndemn să scrie cât mai iute că, 
din aceleaşi motive, se cuvine să cedezi îndrăgostitului mai 
degrabă decât celui care nu iubeşte. 

PHAIDROS Fii încredințat că lucrul se va petrece întoc- 
mai. Căci după ce vei fi rostit elogiul îndrăgostitului, îl voi 
sili negreşit pe Lysias să scrie la rându-i pe aceeaşi temă. 

SOCRATE Fiind omul care eşti, nu mă îndoiesc de 
spusa ta. 

PHAIDROS Începe, atunci, şi vorba să-ți fie fără şovăire. 

SOCRATE Dar unde e băiatul căruia-i vorbeam? Aş 
vrea să audă — înainte de-a apuca să cedeze celui care nu 
iubeşte — tot ce am să spun acum. 

PHAIDROS E lângă tine, foarte aproape chiar, mereu 
alături, câtă vreme o doreşti. 

SOCRATE Aşadar, frumosul meu băiat, spune-ţi că pri- 
mul discurs era al lui Phaidros, fiul lui Pythocles din Myr- 
rhina, iar cel pe care-l voi rosti acum, al lui Stesichoros, fiul 
lui Euphemos din Himera. Şi iată cum se cuvine el să în- 
ceapă: Să nu dăm crezare vorbei care spune că trebuie să 
cedezi celui care nu iubeşte mai degrabă decât îndrăgos- 
titului, pentru că, pasă-mi-te, primul e călăuzit de rațiune, 
pe când pe celălalt, pe-ndrăgostit, îl stăpâneşte nebunia“. 
Lucrurile ar sta întocmai, dacă nebunia ar fi un rău şi-atât. 
Or, adevărul e că, dintre bunuri, cele mai de preţ se nasc 
din nebunia cea dată nouă în dar de zei. Iat-o pe profeteasa 
de la Delfi5* sau pe preotesele de la Dodonas; în sfânta lor 
sminteală, ele i-au ajutat pe greci în multe şi minunate fe- 
luri, fie că era vorba de interesul câte unuia, fie de acela al 
cetăților; în schimb, călăuzite de rațiune, abia de au făcut 
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vreun lucru bun, dacă nu chiar nimic. Ce să mai spunem 
de Sibylla” şi de ceilalţi toți, care prin zeiescul dar de-a 
străvedea cu duhul i-au ajutat pe mulţi, dezvăluindu-le ce 
îi aşteaptă în viitor şi mânându-i către o purtare înțeleaptă? 
Dar la ce bun să mai lungim vorba, spunând lucruri care 
sunt limpezi pentru toți? Iată însă un fapt care e vrednic 
de adus aminte: în vremuri de demult, cei care dădeau 
nume nu socoteau că nebunia (mania) e lucru de ruşine sau 
ocară. Altminteri, de ce ar fi legat ei numele acesta de cea 
mai mândră dintre arte, de arta de a străvedea în viitor, spu- 
nându-i „arta nebuniei“ (manike)? Ei socoteau că nebunia, 
au folosit şi numele acesta. În schimb, oamenii de astăzi, 
neştiind ce e frumosul, au strecurat aici un t şi au numit 
arta de a vedea cu duhul — mantike. Tot astfel, când oa- 
meni care se lasă călăuziţi de rațiune cercetează viitorul 
luându-se după zborul păsărilor şi după alte semne, ei 
procedează ca şi cum, cu ajutorul judecății, urmează să 
procure „opiniei“ (oiesis) oamenilor „inteligență“ (nous) şi 
„cunoaştere“ (historia): drept care s-a şi numit arta aceasta 
oio-no-istike, iar cei din zilele noastre, pentru a o face mai 
falnică, au preschimbat pe „o“ scurt în „o“ lung, numind-o 
oionistike, „arta de a interpreta zborul păsărilor“. Şi cu cât 
arta de a vedea cu duhul (mantike) stă mai presus decât cea 
augurală (oionistike) atât prin desăvârşire, cât şi prin vene- 
rația cu care e privită — la fel se întâmplă şi cu numele şi 
îndeletnicirea care purced de aici —, tot cu atât, dacă e să-i 
credem pe cei din vechime, stă mai presus nebunia care ne 
vine de la zeu pe lângă omeneasca chibzuinţă. Există apoi 
boli şi nenorociri cumplite, care, stârnite de nu se ştie ce 
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străvechi păcate, s-au năpustit asupra câte unui neam; şi 
doar nebunia în stare să străvadă viitorul, ivindu-se în min- 
tea câtorva aleşi, a ştiut să dezlege răul prin rugi adresate 
zeilor şi închinăciune; ea a născocit purificări şi rituri de 
inițiere, mântuindu-l pentru totdeauna pe cel ce se împăr- 
tăşea dintr-însa; iar pentru cel care a ştiut a se lăsa prins 
cu dreaptă măsură de nebunie şi delirul ei, aflat a fost şi 
leacul la tot ce este rău prezent. Al treilea chip al nebuniei 
şi-al sfintei posedări ne vine de la Muze. Dacă se înstăpâ- 
neşte asupra unui suflet gingaş şi curat, el îl stârneşte şi-l 
exaltă, şi-l mână către cântări şi felurite poezii; datorită chi- 
pului acestuia, nenumăratele fapte ale străbunilor capătă 
veşmântul frumuseţii şi luminează mintea şi sufletul 
urmaşilor. Însă cel care, lipsit de nebunia ce vine de la Muze, 
ajunge la poarta poeziei încrezător că va pătrunde aici prin 
nimic alta decât meşteşugul său este un poet nedesăvârşit, 
iar poezia lui — numai cumpătare — păleşte în fața celei 
hrănite de sfânta nebunie?. 

lată care sunt minunatele isprăvi — şi nu sunt singurele 
— pe care am a le înşira când e vorba de nebunia venită 
de la zei. Drept care, numele acesta nu trebuie să ne sperie 
şi nici nu trebuie să ne lăsăm descumpăniţi de vreun dis- 
curs ce-ar vrea să ne inspire teamă, făcându-ne să credem 
că nu pe cel cuprins de pasiune trebuie să ni-l alegem de 
iubit, ci pe acela care e stăpân pe sine. Dacă acest discurs 
va voi să iasă învingător, îi mai rămâne să aducă şi dovada 
că iubirea venită de la zei nu este un bine nici pentru iubit, 
nici pentru cel care iubeşte. Cât despre noi, să arătăm cum, 
dimpotrivă, acest soi de nebunie le este dată celor doi de 
către zei spre fericirea lor fără de seamăn. Fireşte, demon- 
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strația noastră nu-i va convinge pe aşa-zişii pricepuți”, în 
schimb, celor înţelepţi le va părea întemeiată. Se cuvine, 
aşadar, ca mai întâi să ne facem o idee adevărată despre 
natura sufletului, uman şi divin deopotrivă, luând seama 
la înrâuririle şi faptele ce îi sunt proprii. Iar principiul dove- 
dirii va fi acesta: 

Tot ce e suflet e nemuritor. Într-adevăr, ceea ce se mişcă 
de la sines este nemuritor. În schimb, ceea ce mişcă alt lucru 
şi e mişcat de către altul, de îndată ce mişcarea încetează, 
încetează să existe. Numai ce se mişcă pe sine, de vreme 
ce nu se lasă pe sine în părăsire, nu încetează niciodată să 
fie în mişcare; ba mai mult: el este sursă şi principiu al miş- 
cării pentru toate câte se mişcă. Iar principiul este tocmai 
ceva nenăscut. Într-adevăr, din principiu ia naştere în chip 
necesar tot ce s-a născut, pe când principiul nu se naşte din 
nimic. Dacă principiul s-ar naşte din ceva, atunci el n-ar 
mai fi principiu. Deoarece însă el e nenăscut, atunci este, 
în chip necesar, şi nepieritor. Într-adevăr, odată nimicit, 
principiul nu se va mai naşte niciodată din alt lucru şi nici 
alt lucru nu se va mai naşte din el, de vreme ce toate lucru- 
rile trebuie să se nască dintr-un principiu. Iată de ce tot ce 
se mişcă pe sine însuşi este principiu al mişcării. Iar lucrul 
acesta nici nu poate pieri, nici nu se poate naşte; altminteri, 
cerul în întregul lui şi tot pământul năruindu-se s-ar face una, 
ar încremeni, şi n-ar găsi nicicând o sursă de mişcare pentru 
a se naşte iar. Odată ce-am arătat că lucrul care se mişcă 
pe sine este nepieritor, n-avem a fi defel stânjeniţi în a spune 
că tocmai aceasta este natura şi rațiunea sufletului. Căci 
orice corp care îşi primeşte mişcarea din afară este un corp 
neînsuflețit; în schimb unul care o primeşte dinlăuntrul 
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său, din sine însuşi, este însuflețit, şi tocmai în aceasta rezidă 
natura sufletului. Iar dacă lucrurile se petrec cu-adevărat 
astfel, dacă cel ce se mişcă pe sine însuşi nu-i altul decât 
sufletul, rezultă în chip necesar că sufletul e nenăscut şi 
nu cunoaşte moarte. 

Atât cu privire la nemurirea sa. Să vorbim acum despre 
felul său de-a fi. Însă pentru a o face, ne-ar trebui o iscusință 
cu adevărat zeiască, iar spusa noastră ar fi cu mult prea lun- 
gă. În schimb, nu este peste puterea omenească să spunem 
cum ne apare el şi, pentru aşa ceva, nici nu avem nevoie de 
prea multe cuvinte. Să încercăm atunci în chipul acesta. 
Sufletul ne apare asemenea unei puteri ce prinde laolaltă, 
din fire îngemănați şi înzestrați cu aripi, atelaj înaripat şi 
pe vizitiul său. Când e vorba de zei, şi caii, şi vizitiii sunt 
cu toții buni şi de viță nobilă; însă în celelalte cazuri, felul 
lor de-a fi este amestecat. La noi, de pildă, există mai întâi 
conducătorul carului, cel care mână caii înhămaţi la el; apoi, 
cât priveşte caii, unul e-un bidiviu adevărat, frumos şi de 
soi ales, pe când celălalt e rău şi de neam prost”. Iată de ce, 
în cazul nostru, să mâni carul nu este desigur nici uşor şi 
nici plăcut. Să încercăm acum să spunem, ținând seama 
de acestea, cum s-a ajuns la denumirea de „muritor“ şi „ne- 
muritor“. Fiecare suflet ia în primire câte un corp neînsufle- 
țit şi tot colindă cerul în lung şi-n lat, schimbându-și, la 
răstimpuri, chipul. Când sufletul e desăvârşit şi bine îna- 
ripat, se ridică în văzduhuri şi stăpâneşte peste lumea în- 
treagă; însă de îndată ce şi-a pierdut aripile, el rătăceşte până 
ce dă peste tăria unui lucru de care se anină; aici îşi face el 
sălaş, ia chip de ființă pământească ce pare că se mişcă de 
la sine, când de fapt pricina mişcării este puterea sufle- 
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tească. Şi, prinse, trup şi suflet laolaltă, îngemănarea aceas- 
ta s-a chemat „viețuitoare“, luând apoi şi numele de „muritor. 
Cât priveşte cuvântul „nemuritor“, nimic nu ne dă sprijin 
să-l înțelegem cu ajutorul minții; fără să o vedem şi fără să 
o pătrundem îndeajuns prin forța cugetului nostru, noi nu 
facem decât să ne închipuim divinitatea: o viețuitoare fără 
de moarte, având şi trup, şi suflet, dar unite în eternitate. 
Însă toate acestea să le lăsăm să fie după cum e placul di- 
vinității şi tot astfel să şi vorbim despre ele. Iar acum să ve- 
dem care-i pricina pentru care aripile cad, desprinzându-se 
de suflet. Lucrurile par să se petreacă astfel: 

Natura a înzestrat aripa cu puterea de a face ca ce e greu 
să se ridice către înalturi, acolo unde îşi are neamul zeiesc 
sălaşul. Din toate câte țin de trup, ea mai ales ne înrudeşte 
cu divinul. Iar divinul este frumos, înțelept, bun şi în toate 
celelalte chipuri la fel de minunate. Şi aripile sufletului se 
hrănesc tocmai cu bunurile acestea şi de la ele îşi sporesc 
puterea, în timp ce răul şi urâtul şi toate câte-s potrivnice 
celor dinainte le vlăguiesc şi le aduc pieirea. Iată-l pe Zeus, 
marele stăpân din ceruri, cum, mânându-şi carul înaripat, 
deschide drumul, orânduind totul şi purtând tuturor de 
grijă. În urma lui vine armata de zei şi daimoni, aşezaţi pe 
unsprezece cete. Singură Hestia rămâne în sălaşul cel ze- 
iesc%. Ceilalţi zei, doisprezece la număr, rânduiți să conducă 
cetele, merg în fruntea lor, fiecare la locul ce i-a fost în- 
credințat. Câte privelişti, şi ce minunate, şi ce cortegii stră- 
bat cerul când preafericiţii zei se pornesc la drum, împlinind 
fiecare fapta ce-i revine! Şi oricine voieşte şi se dovedeşte 
a fi în stare se-aşază întotdeauna să le meargă în urmă; căci 
Pizma% e izgonită din alaiul zeilor. Iar când se duc să se 
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ospăteze, ei apucă spre locurile abrupte ce poartă drept către 
culmea bolţii care susține cerul. Carele zeilor, bine cum- 
pănite şi lesne de condus, înaintează sprinten, pe când cele- 
lalte merg anevoie, căci calul împovărat de răutate trage în 
jos, aplecând carul spre Pământ şi îngreunând brațul vizi- 
tiului care nu a ştiut să îl strunească. Aceasta este, pentru 
suflet, clipa caznei şi a înfruntării decisive. Sufletele ce-şi 
zic nemuritoare, când ajung pe culme, străpung bolta, se 
aşază pe spinarea ei şi, nemişcate, se lasă purtate de roata 
cerului, privind toate câte se află dincolo de ea. 

Locul acesta supraceresc€*, nici un poet din lumea 
noastră n-a apucat să-l cânte şi nici nu-l va cânta vreodată 
aşa cum se cuvine. Ci iată cum arată el — căci trebuie, mai 
cu seamă, când vorbim de adevăr, să îndrăznim să spunem 
adevărul. Fiinţei înseşi — deci ceea ce există cu adevărat, 
care nu are nici formă, nici culoare, nici nu poate fi atinsă, 
pe care n-o poate contempla decât cârmaciul sufletului, 
intelectul, şi care reprezintă obiectul adevăratei ştiinţe — 
ființei deci îi este hărăzit locul acesta. De vreme ce cugetul 
zeiesc se hrăneşte cu ştiinţă şi inteligență pură — şi la fel 
şi cugetul oricărui suflet dornic să primească ce-i este pe 
potrivă —, este firesc ca ajungând, cu timpul, să privească 
ființa însăşi, el să resimtă bucurie şi, în această contemplare 
a adevărului, să-şi afle hrana şi mulțumirea sa; şi totul, până 
în clipa în care roata cerului îl readuce în acelaşi punct. Iară 
în vreme ce bolta se roteşte o dată“, cugetul acesta con- 
templă dreptatea în sine, contemplă înțelepciunea, contem- 
plă ştiinţa, nu însă pe aceea supusă devenirii, nici pe aceea 
care îşi schimbă chipul după chipul obiectelor pe care obiş- 
nuim să le numim reale, ci adevărata ştiinţă, având ca obiect 
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ființa cea adevărată. Tot astfel, sufletul contemplă şi celelalte 
câte există cu adevărat şi, după ce s-a desfătat îndeajuns, 
el se cufundă iar în sânul cerului şi se întoarce în sălaşul 
său. Ajuns aici, vizitiul trage caii în fața ieslei, le pune 
dinainte ambrozie şi îi adapă cu nectar. 

Iată cum arată viața zeilor. Să vedem acum ce se întâmplă 
cu celelalte suflete; acela care îl urmează cel mai bine pe 
zeu, şi-i seamănă mai mult, împinge creştetul vizitiului în 
afara bolţii, se lasă prins în cerească învârtire, însă, caii ne- 
dându-i pace, abia de poate ține ochii îndreptaţi către ade- 
văratele realități. Mai e şi câte un suflet care, caii smucind 
neîncetat, când saltă în afara bolţii, când se cufundă iar şi, 
de aceea, parte dintre lucruri îi ajung sub ochi, în timp ce 
altele îi scapă. Cât despre celelalte suflete, toate doresc din 
răsputeri să țină urma spre înalt, însă, neputincioase fiind, 
ele cad şi-s prinse într-un obştesc vârtej, unde caii se calcă 
şi se îmbulzesc, fiecare încercând să o apuce înaintea 
celuilalt. Ce zarvă, câtă sudoare, şi ce crâncenă e lupta! Şi 
iată cum, din vina cârmacilor de care, mulțime de suflete 
se schilodesc, iar alte multe îşi află mulțime de aripi frân- 
te. Şi toate, după multă osteneală, iau drumul înapoi fără 
să fi avut parte de priveliştea Fiinţei şi, din această clipă, 
părelnicia rămâne să le fie hrană$. Însă de ce toată strădania 
aceasta pentru a cuprinde cu privirea locul unde se află 
câmpia adevărului? Pentru că hrana care prieşte celei mai 
alese părți a sufletului o poți afla doar pe o pajişte de-aici; 
şi pentru că firea aripii — prin care sufletul se înalță — nu 
poate fi îndestulată decât tot de aici. 

lată, apoi, şi ce-a legiuit Adrasteia“. Fiece suflet însoțitor 
de zeu, care ajunge să privească un crâmpei din lucrurile 
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adevărate, va fi străin de orişice durere, în tot răstimpul cât 
cerul dă o roată; iar de ajunge să le privească în vecie, va fi 
în veci nevătămat. Când însă, nefiind în stare să ţină urma 
celorlalte, sufletul nu a apucat să vadă şi năpădit, prin cine 
ştie ce năpastă, de viciu şi uitare se îngreunează şi, îngreunat 
astfel, îşi vatămă aripile şi cade pe Pământ, atunci o lege 
vrea ca el, născându-se pentru întâia dată, să nu se încuibe 
în vreun trup de dobitoc; ci cel care a apucat să vadă cel 
mai mult e hotărât să meargă într-un făt ce-i hărăzit să 
ajungă iubitor de înțelepciune sau de frumuseţe, închinător 
la Muze şi îndrăgitor de Eros; iar sufletul ce vine în al doilea 
rând va merge în trup de rege închinător la legi sau bun 
războinic şi priceput în a conduce; al treilea va merge să 
se-așeze într-un om de stat, într-un chibzuitor de bunuri 
sau într-un neguțător; al patrulea, într-un iubitor al trud- 
nicelor exerciții corporale sau într-un om menit să tămă- 
duiască trupul; al cincilea va avea viață de proroc sau de 
inițiator întru mistere; al şaselea va fi bun pentru un făurar 
de versuri sau pentru oricine s-ar îndeletnici cu arta imi- 
tării; al şaptelea, pentru meşteşugar sau pentru lucrătorul 
gliei; al optulea, pentru sofist sau pentru cel priceput să-i 
fie mulţimii pe plac; al nouălea, pentru tiran %. În toate aces- 
te întruchipări, sufletul care duce o viață cuviincioasă are 
parte de o soartă mai bună şi, dimpotrivă, de-i trăitor în 
necuviință, de una rea. Iar în locul de unde a plecat, sufle- 
tul nu se mai întoarce decât după zece mii de ani şi, în tot 
acest răstimp, el e lipsit de aripile sale; de la această lege 
nu se abate decât sufletul aceluia care iubeşte cu credință 
înțelepciunea sau care se apropie de tineri însuflețit de o 
filozofică iubire. În cea de-a treia rotire milenară, sufletele 
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acestea, dacă au ales de trei ori la rând un asemenea chip 
de viață, îşi recapătă aripile şi, în ultimul din cei trei mii 
de ani, se duc de-aici. Cât despre celelalte, viața lor dintâi 
odată isprăvită, ele au să facă față unei judecăţi. Când jude- 
cata s-a împlinit, parte din ele apucă drumul spre temnițe 
subpământene unde îşi ispăşesc pedeapsa, iar altele, elibe- 
rate, la cuvântul judecății, de povara trupului, se îndreaptă 
către un loc din cer şi viețuiesc acolo pe măsura vieții ce-au 
dus-o pe Pământ sub chip de om. După o mie de ani, sufle- 
tele vin cu toatele să tragă la sorți şi să-şi aleagă viața de-a 
doua: şi fiecare îşi alege viața după cum îi este voia. Acesta 
e momentul când sufletul unui om ajunge să se aşeze în 
trup de animal, iar cel care odinioară a cunoscut o înfăţişare 
omenească se desface din carnea animalului şi vine iar să 
locuiască în trupul unui om. Ci sufletul care nicicând n-a 
apucat să vadă adevărul nu va avea vreodată parte de ome- 
nească întruchipare. Într-adevăr, omul trebuie să se des- 
chidă pentru ceea ce s-a numit „idee“ şi, plecând de la 
mulțimea de simțţiri, să ajungă la unitatea cuprinsă în 
actul judecării. Or, aceasta nu-i alta decât reamintirea 
lucrurilor pe care sufletul nostru le-a văzut cândva, pe vre- 
mea când, în tovărăşia unui zeu, abia de-şi arunca privirea 
spre cele pe care noi, în viața de acum, le socotim reale; ci 
ochii săi erau ţintiți spre înalt, către realitatea cea adevărată. 
De aceea, pe bună dreptate, doar gândirii celui care în- 
drăgeşte înțelepciunea îi este dat să aibă aripi. Căci, pe cât 
îi eputinţa, ea se îndreaptă neîncetat cu ajutorul aducerii- 
aminte către acele lucruri prin care un zeu, tocmai pentru 
că le are în vedere, îşi dovedeşte firea lui zeiască. lar omul 
care ştie să se folosească de acest soi de amintiri, dovedindu-se 
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desăvârşit inițiat în tainele desăvârşite, e singurul în stare 
să devină cu-adevărat desăvârşit. Însă, în timp ce el trăieşte 
desprins de toate câte-s poftite de omeneasca râvnă, ne- 
stăruind decât în preajma a ceea ce-i divin, cei mulți, fără 
să înțeleagă că el e locuit de-un zeu, găsesc cu cale să îl 
mustre şi-l judecă precum pe un smintit. 

Iată deci unde ajunge discursul referitor la cea de-a 
patra formă a nebuniei; datorită ei, când privim frumusețea 
de aici, aducându-ne aminte de frumuseţea cea adevărată, 
simțim cum ne cresc aripi şi, reînaripați astfel, ardem de 
nerăbdare să ne ridicăm în zbor; dar nu putem, şi-atunci, 
asemeni păsării, privirea ne rămâne ațintită în înalt, iar 
nepăsarea ce ne prinde față de lumea de aici dă celorlalți 
temei să creadă că am fost robii smintelii. Putem deci spu- 
ne că, dintre toate formele de zeiască împătimire, aceasta 
se arată — fie că eşti cuprins de ea cu totul, fie simplu 
părtaş — a fi cea mai de soi şi alcătuită din tot ce e mai 
bun; şi e limpede că tocmai împărtăşirea din acest soi de 
nebunie face ca cel iubitor de frumuseți să fie numit în- 
drăgostit. După cum am spus, oricare suflet omenesc a 
contemplat, prin chiar natura lui, adevăratele realități; 
altminteri, el nu ar fi venit să se aşeze într-o viețuitoare 
omenească. Nu înseamnă însă că oricărui suflet îi e lesne, 
pornind de la lucrurile existente aici, să-şi reamintească de 
cele văzute acolo; căci parte din suflete de-abia au apucat 
să îşi arunce privirea într-acolo, iar altele, căzând aici, au 
avut nefericirea, prin cine ştie ce proastă însoţire, s-apuce 
drumul nedreptății şi să dea uitării toate cele sfinte pe care 
cândva le-au contemplat. Iată de ce sufletele în care darul 
aducerii-aminte s-a păstrat îndeajuns de viu sunt câteva la 
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număr. lar când le e dat să vadă ceva care aduce cu lucrurile 
de pe acel tărâm, ele sunt cuprinse de uimire şi-şi ies din 
sine. Însă dat fiind că le lipseşte puterea de-a străvedea până 
la capăt, ele nu ştiu să spună ce poate fi lucrul pe care l-au 
simțit. Desigur, spiritul dreptății, înțelepciunea şi toate câte 
încă dau sufletului preţ sunt lipsite de strălucire în imaginile 
lor din lumea de aici; ci, îndreptându-se către imaginile 
acestea cu palide mijloace omeneşti, abia de pot câțiva să 
mai contemple tot ce întrunea în sine modelul, acum doar 
reflectat. Frumusețea putea fi văzută în toată strălucirea 
ei pe vremea când, prinşi într-un cor preafericit, unii înso- 
ţindu-l pe Zeus, alții în suita altor zei, contemplau divina 
privelişte ce te umplea de bucurie, simțindu-se inițiați în- 
tr-una din acele taine despre care poţi cu dreptate spune 
că naşte cea mai aleasă dintre fericiri. lar taina aceasta o 
sărbătoream în toată cuprinderea ființei noastre, neatinşi 
de vreunul din relele ce ne-aşteptau în vremea ce avea să 
vină. Deplinătatea, simplitatea, statornicia, fericirea le pu- 
team privi în imagini care, inițiați fiind, ne apăreau într-o 
lumină fără pată, pentru că noi înşine eram fără de pată şi 
neînsemnați cu semnul mormântului pe care, numindu-l 
trup“, îl tragem în această viață după noi, legaţi de el pre- 
cum o scoică de carapacea ei. 

Fie aceste spuse închinate aducerii-aminte; ea este pri- 
cina multelor vorbe ce le-am rostit acum, stârnit de păti- 
maşa dorință după cele care s-au petrecut cândva. Iar dacă 
e să revenim la frumusețe, după cum spuneam, rânduită 
între lucrurile acelei lumi, ea era toată numai strălucire. Şi 
iată de ce, ajunşi aici, tot ea este aceea pe care, prin simţul 
nostru cel mai aprig, am descoperit-o strălucind cu neîn- 
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trecută claritate. Într-adevăr, vederea este cel mai răzbătător 
dintre toate simțurile care se nasc prin trupul nostru, şi to- 
tuşi înțelepciunea pură nu poate fi supusă prin vedere. Dacă 
imaginile ce s-ar desprinde din substanţa ei s-ar oferi pri- 
virii cu aceeaşi limpezime, cât de năprasnice ar fi iubirile 
pe care le-ar stârni! Şi-ntocmai s-ar petrece cu toate celelalte 
care nu-s mai prejos de-a fi iubite. Dar iată că numai fru- 
museții i-a fost sortit să se înfățişeze atât de limpede pri- 
virii, ea singură menită pentru iubirea noastră. Numai că 
acela care nu e de curând iniţiat sau care s-a ticăloşit nu 
este în stare să se ridice sprinten de aici acolo, în preajma 
frumuseții înseşi, atunci când se întâmplă să contemple ceea 
ce poartă, în lumea de aici, numele ei. Încât, văzând-o, el 
nu îi dă cinstirea cuvenită, ci, mânat doar de plăcere, ase- 
meni dobitoacelor ce merg în patru labe, el se pune pe ză- 
mislit cu trupul şi, însoțindu-se cu neînfrânarea, nu simte 
teamă, nici ruşine de a căuta plăceri în contra firii. Dim- 
potrivă, cel de curând iniţiat, care a contemplat mulțime 
din lucrurile de odinioară, când vede un chip care aduce 
cu cel zeiesc, desprins parcă din chipul frumuseţii înseşi, 
sau un trup asemenea alcătuit, se simte mai întâi încercat 
de o înfiorare şi ceva nedesluşit, din temerile ce-l prindeau 
odinioară, vine să-l stăpânească iar. Apoi, cu privirea ațin- 
tită către acel chip sau trup, el îi dă cinstire asemeni unui 
zeu şi, de nu s-ar teme să îi iasă vorba că a fost cuprins de 
o straşnică sminteală, n-ar pregeta ca celui care i-a stârnit 
iubirea să-i aducă jertfe, precum unei imagini sfinte şi unui 
zeu. Privindu-l, el e cuprins când de fiori de gheață, când 
de o sudoare şi o fierbințeală fără seamăn. De îndată ce, 
prin mijlocirea ochilor, a primit emanaţia frumuseții, el se 
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învăpăiază, iar raza aceasta a frumuseţii dă aripilor sale o 
nouă viață. Căldura înmoaie locul unde aripa stă s-apară, 
locul acesta care, înghiocat de-atâta vreme în sine din pri- 
cina învârtoşirii, nu mai putea rodi. Hrana adusă de eflu- 
viul frumuseții umflă lăstarul aripilor şi-l mână să crească 
din rădăcină, din tainiţele înseşi ale fiinţei sufleteşti, care 
odinioară era cu totul înaripată. Deci, în tot acest răstimp, 
el fierbe şi tresaltă în toată fiinţa lui; suferința îi e aidoma 
cu aceea pe care o simt copiii când le ies dinţii; când dau 
să crească, în jurul lor se naşte o mâncărime şi o durere, şi 
acelaşi lucru îl simte şi sufletul în clipa când aripile vor să 
iasă. Şi în tot timpul cât aripile îi cresc, el fierbe şi îl doare 
şi se simte furnicat. Când, aşadar, sufletul acesta îşi poartă 
ochii înspre frumuseţea tânărului, un val de pulberi nevă- 
zute se desprinde de aici şi curge către el, de unde şi nu- 
mele de „val al dorului“. De îndată ce simte atingerea lui, 
sufletul prinde putere şi e cuprins de căldură, durerea îl 
părăseşte şi bucuria vine să-i ia locul. Iar când rămâne 
singur şi-l prinde uscăciunea, gurile porilor prin care aripa 
încearcă să iasă se usucă toate şi, închizându-se, împiedică 
mugurul aripii să mai crească; iară acesta, ținut laolaltă cu 
dorul în tainița sufletului, se zbate ca o inimă zvâcnindă, 
înțeapă rând pe rând fiece cale de ieşire, astfel încât, îm- 
puns jur-împrejur, sufletul freamătă tot încins de dureri; 
însă, în acelaşi timp, frumosul tânăr a cărui imagine îi rea- 
pare îl umple iar de bucurie. Prins în aceste două simțiri 
învălmăşite, sufletul e covârşit de nefirescul stării sale şi e 
cuprins de furia de-a nu putea scăpa de ea. Înnebunit cum 
e, noaptea nu poate închide ochii, iar ziua nu ar sta locului 
o clipă, ci, ars de dorinţă, el aleargă într-acolo unde gân- 
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deşte că l-ar vedea pe stăpânul acelei frumuseți. Odată ce 
l-a zărit şi valul dorinţei lui a găsit iar calea pe care s-o apuce, 
el trece să desfacă ce mai înainte era pecetluit; şi-a regăsit 
suflarea, împunsăturile şi tot ce era durere au dispărut, 
şi-acum el nu culege decât rodul celei mai dulci plăceri. 
Cum s-ar putea desface de bună voie de aci, de vreme ce 
nimeni nu poate sta mai presus de această întruchipare a 
frumuseții? Mamă şi frați şi prieteni au fost dați cu toții 
uitării; dacă, din nepăsare, îşi risipeşte averea, el nu se 
sinchiseşte câtuşi de puțin; fireştile obiceiuri şi buna-cu- 
viință cu care mai înainte se fălea sunt privite, toate, acum, 
cu dispreţ; şi iată-l şi gata să se facă sclav, să doarmă unde 
i se îngăduie, dar cât mai aproape de cel ce i-a stârnit do- 
rința. Şi nu-i ajunge să-l venereze pe stăpânul frumuseții, 
ci în acesta, şi în nimeni altul, el l-a găsit pe cel care să-l 
vindece de mult prea multa- suferință. Starea aceasta, fru- 
mosul meu băiat, căruia cuvântarea îi este adresată, oamenii 
o numesc iubire; iar când vei auzi ce nume îi dau zeii, tânăr 
fiind, nu mă îndoiesc că te va prinde râsul. Sunt unii 
homerizi“t, îmi pare, care din versurile lor tainice invocă două 
ce-s închinate chiar Iubirii; cel de-al doilea e tare deşucheat 
şi, în privința metrului, nu tocmai îngrijit. Iată ce cântă ei: 


Muritorii îl numesc „Eros“, Iubirea înaripată, 
Nemuritorii însă, „Pteros“, căci te sileşte să prinzi aripi. 


Poţi să le dai crezare acestora sau poți să nu le dai. Însă ori- 
cum, pricina iubirii şi starea îndrăgostiților arată întocmai 
cum am spus. 

Acum, când cel care a fost prins «de Eros» este unul din 
însoțitorii lui Zeus, atunci el poate purta nestrămutat 
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povara zeului al cărui nume vine de la aripi. Cei care însă 
l-au slujit pe Ares şi l-au însoțit în înconjurul dat bolții, când 
Iubirea pune stăpânire pe ei, dacă se întâmplă să aibă 
gândul că iubitul i-a nedreptăţit, sunt gata să ucidă şi să 
se dea jertfă pe ei înşişi şi pe iubiții lor. Şi astfel, de-a lungul 
vieţii sale, fiecare îl cinsteşte şi îl imită pe cât îi e putinţa 
pe acela dintre zei la ceata căruia a fost părtaş. Atâta vreme 
cât nu s-a lăsat cuprins de stricăciune, aflându-se la vie- 
țuirea de întâi aicea pe pământ, el îşi păstrează acest chip 
de-a fi şi față de cei pe care i-a îndrăgit, şi față de toți ceilalți. 
Aşadar, fiecare după chipul său de a fi îşi caută iubitul în 
rândul celor aleşi la înfăţişare şi, ca şi cum acesta ar fi zeul 
însuşi, el îl clădeşte în inima sa ca pe-o icoană sfântă şi îl 
împodobeşte, cu gândul de a-l cinsti şi de a-i aduce o tai- 
nică închinare. Iar cei legaţi de Zeus caută ca sufletul celor 
îndrăgiți de ei să fie rupt din sufletul lui Zeus; drept care, 
ei iau seama ca firea iubitului să fie a unui îndrăgostit de 
înțelepciune şi a unuia priceput să cârmuiască şi, odată ce 
au dat de el şi-au prins a-l îndrăgi, ei fac totul ca acesta să 
ajungă cu adevărat astfel. Iar dacă până atunci nu au pă- 
truns în tainele unei asemenea îndeletniciri, acum, când 
le-a fost dat să o cunoască, ei se pun să o înveţe de unde 
pot, dându-şi apoi singuri neîncetat silința. Şi urmând dru- 
mul pas cu pas, ei izbândesc, prin proprie strădanie, să afle 
firea zeului de care sunt legaţi, pentru că nevoia îi împinge 
să-şi țină privirea îndreptată, fără abatere, spre el. Iar când 
aducerea-aminte îi poartă în preajma acestuia, ei se simt 
pătrunşi de zeu şi vin să ia din firea lui şi apucături, şi nă- 
zuinţe; şi o fac, pe-atât cât stă în putinţa omului să se împăr- 
tăşească din ce este zeiesc. Şi izbânda o pun, desigur, pe 
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seama iubitului, pe care acum îl îndrăgesc cu şi mai multă 
râvnă. Şi când, asemenea Bacantelor, sorb din izvorul lui 
Zeus, ei scaldă sufletul iubitului în unda cea sfințită, fă- 
cându-l să semene, pe cât mai mult e cu putinţă, cu zeul 
de care sunt legaţi. Cei care au fost însoțitori ai Herei caută 
un iubit cu sufletul de prinţ şi, de-l găsesc, se poartă cu el 
întru totul ca cei de mai înainte. Iar cei care sunt rupți din 
ceata lui Apolon sau dintr-a altui zeu îşi potrivesc purtarea 
după cea zeiască şi caută un iubit care să aibă firea croită 
după acel model. Şi de îndată ce au dat de el, ei înşişi imi- 
tând pe zeu, sfătuindu-l şi pe iubit la fel şi îndrumându-i 
paşii în viață, îl poartă, după cum îi stă în putință fiecăruia, 
către ținuta şi apucăturile acelui zeu. Nici urmă de gelozie, 
nici o coborâtoare împătimire față de iubitul lor; ci, 
purtându-se astfel, ei se străduiesc din răsputeri să-l mâne 
pe iubit la o cât mai apropiată asemănare atât cu ei înşişi, 
cât şi cu zeul pe care, în toate privinţele, îl cinstesc. lată de 
ce râvna oricărui îndrăgostit adevărat şi chipul în care ajun- 
ge să inițieze — dacă el împlineşte în felul amintit lucrul 
dorit cu atâta înverşunare — sunt pline de frumuseți şi 
fericire pentru cel care, odată cucerit, a cunoscut prietenia 
datorită unui prieten înnebunit de zeul Eros. 

Dar în ce chip se lasă prins cel ce-a ajuns să fie cucerit? 
La începutul povestirii noastre am văzut că trei părți intră 
în alcătuirea fiecărui suflet: două din ele au chip de cal, iar 
cea de-a treia întruchipează un vizitiu. Să păstrăm pe mai 
departe imaginea aceasta. lar despre cai, spunem că unul 
este bun; nu şi celălalt. Însă nu am arătat — şi se cuvine 
acum s-o spunem — care anume e virtutea celui bun şi care 
viciul celui rău. Acela dintre ei care-i de-un soi mai bun are 
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statura dreaptă, trupul bine tăiat, grumazul falnic, botul 
arcuit, ochi negri, iar culoarea lui e albă“; e dornic de ono- 
ruri, dar totodată cumpătat şi ruşinos; iubeşte părerea cea 
adevărată; când îl mâni, biciul nu-şi are rostul, pentru că 
ascultă numai de îndemn şi vorbă. Celălalt cal, dimpotrivă, 
e şui şi greoi, clădit fără nici o noimă, cu grumazul țeapăn, 
cu gâtul scurt, cu bot turtit; trupul tot e negru, ochii alburii 
şi injectaţi cu sânge; e nesățios şi îngâmfat; urechile le are 
împăroşate şi abia de mai aude; şi doar cu lovituri de bici 
şi îmboldiri ce îl mai poţi mâna. Când, aşadar, vizitiul ză- 
reşte chipul îndrăgit, priveliştea aceasta îi umple sufletul 
de foc şi el se simte străbătut de împunsăturile dorului ce-l 
înfioară. Calul care, supus, se lasă în mânavizitiului, şi pe 
care şi-acum şi îndeobşte ruşinea îl ține în loc, se stăpâneşte 
să dea năvală asupra iubitului. Celălalt însă, fără să-i pese 
de îmboldiri sau de biciul vizitiului, se năpusteşte galopând 
şi, dându-le amarnic de furcă tovarăşului său şi celui care-i 
mână, îi sileşte să meargă spre iubit şi să-i amintească aces- 
tuia de dulceaţa trupeştilor plăceri. La început, amândoi 
se împotrivesc şi-s plini de indignare la gândul că sunt duşi 
cu sila către ceva cumplit şi fără legiuire. Dar iată că în cele 
din urmă, văzând că răul acesta nu cunoaşte capăt, ei se 
lasă la rândul lor mânaţi, cedează şi se învoiesc să facă ce 
Li s-a cerut. 

Şi astfel se pomenesc în preajma iubitului; ei sorb din 
ochi chipul acestuia prins într-un nimb scânteietor. Însă 
privindu-l, aducerea-aminte a vizitiului este purtată către 
esența frumuseţii, pe care el o vede iar cum, laolaltă cu în- 
țelepciunea, stă aşezată pe tronul sacru. Zărită deci cu ochiul 
minții, priveliştea aceasta îl sperie şi, cuprins de venerație, 


87 


254a 


C 


se trage îndărăt; totodată, el e nevoit să smucească de frâie 
cu atâta putere, încât caii se lasă pe picioarele dindărăt, unul 
de bunăvoie, căci nu se împotriveşte, celălalt, ce-i greu de 
stăpânit, cu multă silă. Amândoi apucă să se îndepărteze, 
iar unul, ruşinat şi înspăimântat, moaie tot sufletul în su- 
doare, în timp ce celălalt, de îndată ce durerea pricinuită 
de frâu şi de zvâcnetul pe spate a încetat, nici nu îşi trage 
bine răsuflarea că şi prinde, plin de mânie, a-şi ocări tova- 
răşul şi pe vizitiu, acuzându-i că, din laşitate şi nimicnicie, 
au dat bir cu fugiţii şi au trădat înțelegerea făcută. Şi, deşi 
nu se învoiesc, el vrea să îi silească să meargă iar către băiat, 
şi nu cedează decât atunci când ei îl roagă să lase lucrul 
pentru mai târziu. Iar când soseşte momentul hotărât, cum 
amândoi se fac că nu-şi aduc aminte, el le reaminteşte cu 
de-a sila, nechează, trage şi îi sileşte iar să se apropie de iubit 
pentru a-l ademeni cu aceleaşi vorbe. Odată ajunşi în preaj- 
ma lui, el îşi pleacă capul, îşi resfiră coada, muşcă frâul şi 
fără de ruşine trage înainte. Însă pe vizitiu îl încearcă, parcă 
şi mai aprig, aceleaşi simţiri ca mai înainte; el se lasă pe 
spate, ca şi cum o stavilă s-ar pune în calea lui, şi smucind 
cu şi mai mare forță frâul dintre dinţii calului prea seme- 
țit, îi sângerează fălcile şi limba cârtitoare, apoi, silindu-i 
să se pună doar pe picioarele dindărăt şi crupă, „îl dă pradă 
durerilor“. Pățind acelaşi lucru în mai multe rânduri, calul 
cel rău e lecuit de neastâmpăr; tot numai supuşenie, de aici 
înainte el urmează gândul chibzuit al celui care mână carul 
şi, de câte ori dă cu ochii de frumosul său, moare de frică. 
Aşa se face că în cele din urmă sufletul îndrăgostitului îl 
urmează pe iubit plin de cuviință şi de teamă. 
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Şi astfel, ca şi cum ar fi deopotrivă unui zeu, pe iubit îl 
înconjoară o grijă fără seamăn; cel care l-a îndrăgit nu ştie 
a se preface, ci totul poartă acum pecetea simțirii lui ade- 
vărate. lar iubitul însuşi ajunge să resimtă o firească priete- 
nie pentru cel care se pleacă asupra lui cu atâta grijă. Dacă 
mai înainte prietenii — şi nu doar ei — i-au împuiat capul, 
spunându-i că-i lucru de ruşine să te aţii în preajma unuia 
ce te iubeşte — drept care el îl şi respinge pe îndrăgostit 
—, odată cu trecerea timpului, vârsta şi mersul firesc al 
lucrurilor îl fac să îngăduie pe îndrăgostit în preajma lui. 
Căci n-a fost niciodată voia sorții ca omul rău să-l aibă de 
prieten pe cel rău, iar omul bun să nu afle prietenia celui 
bun. Şi odată ce l-a îngăduit în lumea sa, primind să îl 
asculte şi să îl vadă în preajmă-i, bunăvoința îndrăgostitului, 
simțită acum şi cunoscută de aproape, îl umple de uimire 
pe iubit; el îşi dă seama că toți ceilalți luaţi laolaltă, tovarăşi 
şi părinți, îi oferă o prietenie care nu înseamnă mai nimic 
pe lângă aceea a prietenului posedat de zeu. Când îndră- 
gostitul se poartă astfel vreme îndelungată, avându-l pe 
iubit în preajmă-i şi făcându-l să-i simtă atingerea, fie că 
lucrul acesta se întâmplă în gimnazii sau în cercuri de prie- 
teni, atunci izvorul acelui val de care pomeneam, şi căruia 
Zeus, îndrăgind pe Ganymedes, i-a zis „val purtător de dor“, 
se revarsă cu preaplinul său înspre iubit, pătrunde în el şi, 
după ce s-a strecurat în toată ființa lui, curge în afară. Ase- 
meni unui şuvoi de aer sau unui sunet pe care un corp lucios 
sau tare îl face să revină la locul din care el s-a fost pornit, 
tot astfel valul frumuseții, luând drumul ochilor, se întoarce 
către ființa în care frumosul s-a întrupat. Şi când pe dru- 
mul acesta, ce duce în chip firesc spre suflet, valul ajunge 
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aici şi scaldă sufletul în întregime, căile prin care aripa iese 
la lumină prind viață, aripa este împinsă să se nască şi su- 
fletul iubitului e tot numai iubire! 

Deci iată-l iubind, dar fără să ştie ce anume. Nu ştie nici 
ce s-a întâmplat cu el şi nici nu găseşte vorbe ca să poată 
spune. Asemeni unui om care a luat de la altul o boală de 
ochi, el nu ştie să spună cine i-a pricinuit-o. Şi nu-şi dă sea- 
ma că în iubitul său se vede, ca într-o oglindă, pe el însuşi. 
Şi când acesta e de față, întocmai ca şi el, cunoaşte un sfârşit 
al chinurilor sale; iar în lipsa lui, pe cât de mult este dorit, 
tot pe atât, la rândul lui, doreşte: dragostei din celălalt îi 
răspunde în el o dragoste-pereche?. Dar de numit, el nu o 
numeşte astfel, ci o socoteşte a fi prietenie. Asemeni îndră- 
gostitului, el doreşte, deşi nu tot atât de aprig, să-l vadă pe 
celălalt, să îl atingă, să-l sărute, să împartă acelaşi pat cu 
el; şi, cum e şi firesc, după un timp, toate acestea nu întâr- 
zie să le şi facă. Iar când cei doi împart acelaşi pat, calul cel 
răzvrătit al îndrăgostitului are, vezi bine, ce-i spune vizi- 
tiului; el cere, în schimbul multelor necazuri pătimite, o 
fărâmă de plăcere! Calul iubitului nu are în schimb nimic 
de spus; plin numai de dorinţă şi neştiutor asupra pricinii 
ce-o naşte, el îl cuprinde pe îndrăgostit în braţe şi îl sărută 
în credința că mângâie o ființă ce nu-i vrea decât binele. Şi 
ori de câte ori cunosc apropierea aceasta, iubitul, în ce-l pri- 
veşte, ar fi gata să nu se împotrivească şi să se dăruie celui 
ce îl iubeşte, dacă acesta se întâmplă să i-o ceară. Dar calul 
celălalt, plin de sfială, şi mânat de chibzuinţă, unindu-se 
cu vizitiul, stă împotriva acestei fapte. 

Dacă biruitor iese ce e mai bun în cuget, ducându-i pe cei 
doi la o existenţă bine rânduită şi la iubirea de înțelepciune, 
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viața lor de aici se scurge fericită şi-i numai înțelegere; 
stăpâni pe ei înşişi şi plini de cumpătare, ei au zăvorât partea 
de unde izvora necurățenia din suflet, slobozind-o pe aceea 
din care naşte virtutea lui. Iar când se săvârşesc din viață, 
purtați de aripi şi liberați de povara pământească, iată-i 
ieşind biruitori în prima dintre cele trei înfruntări cu ade- 
vărat olimpice; şi nici omeneasca înțelepciune, nici nebunia 
trimisă de la zei nu pot să îi aducă omului alt bine mai de 
seamă. Dacă, dimpotrivă, viața ce o vor duce va fi nu prea 
aleasă, mânată de dorul de onoruri şi nu de setea înțelep- 
ciunii, atunci se poate întâmpla ca, prinşi odată de beție 
sau în cine ştie ce altă clipă de sleire a treziei, sufletele lor 
rămase fără apărare să fie covârşite de caii cu nărav ce trag 
deopotrivă către acelaşi ţel; ei aleg astfel ceea ce în mintea 
celor mulți apare ca supremă fericire şi săvârşesc ce e de 
săvârşit. Odată lucrul împlinit, ei gustă din aflata fericire 
de mai multe ori, nu însă mult prea des, de vreme ce nu 
întregul cuget consimte la această faptă. Cei doi îşi sunt, 
fără îndoială, la rândul lor prieteni; dar mai puțin decât 
ceilalți. Viaţa lor se scurge laolaltă, fie că iubirea îi ține astfel, 
fie că ea s-a terminat. Ei socotesc că şi-au dat şi au primit 
unul de la altul cele mai înalte probe de credință, pe care 
ar fi nedrept să le dezmintă, lăsând să le ia locul duşmănia. 
Iar dacă sfârşitul vieţii îi prinde fără de aripi, ei ies totuşi 
din trup năzuitori de a le avea. Astfel încât răsplata ce o pri- 
mesc pentru delirul îndrăgostirii lor nu e defel neînsem- 
nată; căci legea se împotriveşte ca cei care au apucat deja 
drumul pe sub bolta cerului să coboare în neguri şi să în- 
ceapă aici, pe sub pământ, colindul. Dimpotrivă, este ho- 
tărât ca viaţa să le fie luminoasă, să fie fericiți călătorind 
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alături şi, pentru dragostea ce-şi poartă, să prindă deopotrivă, 
la vremea cuvenită, aripi”. 

Acestea sunt, copile, şi-atât de mari şi de divine, daru- 
rile pe care prietenia îndrăgostitului va şti să ți le aducă. În 
schimb, prieteşugul ce leagă de un om fără iubire, amestecat 
cum e cu înțelepciune doar de muritori, drămuind cu ome- 
nească chibzuială totul şi zămislind în sufletul prieten o 
meschinărie ce-i lăudată de norod ca fiind virtute — nu-i 
va aduce acestui suflet de iubit decât pedeapsa ca, vreme 
de nouă mii de ani, să bântuie, părăsit de judecata minţii, 
jur-împrejurul tărâmului de-aici şi pe sub coaja lui. 

Iată, iubite Eros, pe cât mi-a stat în puteri, palinodia cea 
mai frumoasă şi cea mai aleasă ce ţi-a fost închinată şi dă- 
ruită ca ofrandă. „Totul, în ea, dar mai cu seamă limba“? 
a fost silită, din pricina lui Phaidros, să capete un ton poetic. 
Ci iartă deci vorbirea cea dintâi, primeşte-o pe aceasta cu 
inima deschisă, fii blând cu noi şi ne-mplineşte placul. Iar 
arta aceasta a iubirii, de tine dăruită, nici nu mi-o lua, mâ- 
niat pe mine, înapoi, nici n-o lăsa ştirbită, ci dimpotrivă, mai 
mult decât am parte acum, dăruieşte-mi trecere pe lângă 
tinerii frumoşi. Şi dacă adineauri eu şi Phaidros am fost, 
în cuvântul nostru, poate prea cruzi cu tine, află că Lysias, 
părintele acestei cuvântări, poartă toată vina; fă-l pe el să 
nu mai țină astfel de discursuri şi întoarnă-l, după pilda 
lui Polemarchos5, fratele său, spre filozofie. În felul acesta, 
cel îndrăgit de către el, aici de față, nu va mai sta, precum 
acuma, şovăitor în fața a două drumuri, ci limpezit în sinea 
sa, iubirii închinător, îşi va trece viaţa alcătuind discursuri 
inspirate de filozofie. 
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PHAIDROS Măalătur şi eu rugii tale, Socrate; de e spre 
binele nostru, fie ca ea să se împlinească. Cât priveşte dis- 
cursul tău, de la o vreme nu mă mai satur ascultându-l, 
într-atât e mai frumos alcătuit decât cel de dinainte. Mă 
tem că Lysias mi-ar apărea sărman, dacă i-ar trece prin 
minte să înfrunte cu un alt discurs discursul tău. De altfel, 
minunat prieten, mai adineauri parcă, unul dintre cei ce 
văd de trebile cetăţii îl învinuia pe Lysias, ocărându-l în fel 
şi chip tocmai din pricina aceasta; şi spunându-i tot ce-i 
venea la gură, l-a numit „făcător de discursuri. Dar poate 
că de astă dată, temându-se să nu-şi piardă reputaţia, el se 
va ține să nu scrie. 

SOCRATE Gândul tău, tinere Phaidros, este de tot ha- 
zul! Îl judeci cu totul greşit pe prietenul tău, dacă îţi închipui 
că se poate pierde până într-atât cu firea. Însă crezi oare 
într-adevăr că omul care-l ocăra în felul acesta era şi sin- 
cer spunând toate câte le spunea? 

PHAIDROS Aşa părea, Socrate. Şi-apoi, tu însuți ştii 
prea bine că mai-marii cetăților şi cei mai respectaţi dintre 
toți se feresc să compună discursuri sau să lase în urma lor 
scrieri alcătuite de ei înşişi; şi toate acestea pentru că se tem 
de judecata viitorimii şi de gândul că vor fi numiţi „sofişti“. 

socRATE Darnu ştii, Phaidros, că drumeţul, când n-are 
cale dreaptă, spune că „ocolul e dulce“? Şi, pentru că veni 
vorba de ocol, tu pierzi din vedere că mai-marii cetăților 
doresc de fapt nespus să compună discursuri şi să lase în 
urma lor scrieri alcătuite de ei înşişi; ba chiar, când se în- 
tâmplă să scrie câte o cuvântare, ei dovedesc o asemenea 
slăbiciune pentru cei care îi laudă, încât, de fiecare dată, 
pomenesc în fruntea cuvântării numele admiratorilor. 
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PHAIDROS Cevrei să spui cu asta? Nu prea te înțeleg. 

SOCRATE Nu înţelegi că la începutul scrierii unui om 
politic se pomeneşte în primul rând numele celui care s-a 
învrednicit să o laude? 

PHAIDROS Cum asta? 

SOCRATE Se spune cam aşa: „După încuviințarea 
Sfatului“ sau „a Poporului“ sau a amândurora. Şi: „La pro- 
punerea cutăruia...“; drept care autorul începe să vorbească 
despre propria-i persoană, dându-şi multă importanţă şi 
ridicându-se în slăvi; pentru ca apoi, acestea odată spuse, 
făcându-le admiratorilor dovada propriei sale înțelepciuni, 
el alcătuieşte o cuvântare care uneori se întâmplă să nu fie 
tocmai scurtă. Iar un astfel de lucru îţi pare a fi altceva decât 
un discurs scris? 

PHAIDROS Ba defel. 

SOCRATE Deci dacă propunerea rămâne în picioare, 
autorul nostru părăseşte teatrul plin de bucurie; dacă, dim- 
potrivă, propunerea este respinsă şi el nu are parte de alcă- 
tuirea unei cuvântări, fiind lipsit de cinstea de a ajunge 
autor, atunci sufletul i se umple de mâhnire, şi nu doar lui, 
ci şi prietenilor săi. 

PHAIDROS E întocmai precum spui. 

SOCRATE E limpede atunci că față de această înde- 
letnicire ei nu resimt dispreț, ci, dimpotrivă, nu fac decât 
să o admire. 

PHAIDROS Fără îndoială. 

SOCRATE Şi oare ce crezi? Când un orator sau rege, 
dăruit cu puterea lui Licurg, a lui Solon sau Darius, izbu- 
teşte să capete într-o cetate faima nemuririi ca alcătuitor 
de cuvântări, oare nu socoteşte că, în viaţă fiind, el este 
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deopotrivă zeilor? Iar cei care vin în urma lui, citindu-i scri- 
erile, nu cred despre el întocmai acest lucru? 

PHAIDROS Negreşit. 

SOCRATE Crezi, aşadar, că un om de felul acesta, ori- 
cine ar fi şi oricât de răuvoitor față de Lysias, s-ar pune să 
îl batjocorească în fel şi chip pentru că îndeletnicirea lui e 
scrisul? 

PHAIDROS Din tot ce spui, cu greu se poate crede aşa 
ceva. Căci în felul acesta, el şi-ar batjocori, pare-se, şi propria 
lui slăbiciune. 

SOCRATE Atunci este un lucru limpede pentru oricine 
că în sine faptul de a scrie cuvântări nu este deloc ruşinos. 

PHAIDROS Şi de ce ar fi? 

SOCRATE Ruşinos, după părerea mea, este să nu vor- 
beşti şi să nu scrii bine, ci, dimpotrivă, urât şi rău. 

PHAIDROS Fireşte. 

SOCRATE Care este deci firea scrisului frumos sau, 
dimpotrivă, a celui rău? Oare avem nevoie, Phaidros, să 
cercetăm cu de-amănuntul în privința aceasta pe Lysias 
sau pe vreun altul care a scris sau care vreodată se va apuca 
să scrie? Şi aceasta fie că e vorba de scrieri privind cetatea 
sau chestiunile private, fie slujindu-se de versuri, ca poeţii, 
sau dimpotrivă, asemeni celor care scriu în proză, lăsându-le 
deoparte. 

PHAIDROS Mă întrebi dacă avem nevoie? Dar ce rost 
ar mai avea viaţa dacă ea n-ar fi închinată unor asemenea 
plăceri? Ele nu sunt dintre acelea care au nevoie mai întâi 
de o suferință, suferință fără de care plăcerea nici n-ar 
apărea. Or, aşa se întâmplă cu mai toate plăcerile pe care 
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le naşte corpul şi care tocmai de aceea sunt numite, pe bună 
dreptate, „plăceri de sclav“. 

SOCRATE Înorice caz, după cum se pare, nu răgazul ne 
lipseşte. Şi totodată am impresia că greierii care cântă dea- 
supra capetelor noastre şi îşi răspund unul altuia, aşa cum 
numai arşița îi mână să o facă, şi-au ațintit privirea înspre 
noi. Dacă ei ne-ar vedea, în plină amiază, nu stând de vorbă, 
ci ațipind la rândul nostru asemeni oamenilor de rând şi 
lăsându-ne, cu mintea lenevită, vrăjiți de cântul lor — ei 
şi-ar râde pe bună dreptate de noi, socotind că niscaiva sclavi 
au poposit aici să tragă un pui de somn, precum oile ce îşi 
petrec amiaza dormind lângă fântână. Dacă, în schimb, ne 
văd că stăm de vorbă şi, nesimțitori la vraja lor, îi ocolim pre- 
cum corăbierii pe Sirene, atunci, plini de admiraţie, poate 
ne vor acorda darul pe care l-au primit de la zei spre a-l trece 
oamenilor. 

PHAIDROS Ce dar au primit însă? N-am auzit, pare- 
mi-se, nicicând vorbindu-se de el. 

SOCRATE Nu prea e pe potriva unui iubitor al Muzelor 
să nu fi auzit de asemenea lucruri. Se spune că a fost o 
vreme pe când greierii erau oameni, oameni de felul celor care 
existau înainte de a fi apărut Muzele. Ci născându-se Mu- 
zele şi, odată cu ele, cântecul, unii dintre oamenii de atunci 
s-au lăsat prinşi până într-atâta de patima cântării, încât, 
nemaioprindu-se O clipă, ei au uitat să mai mănânce şi să 
bea, şi se stinseră fără măcar să fi băgat de seamă. Dintre 
aceştia se născu apoi neamul greierilor. De la Muze ei au 
primit drept dar să nu simtă nevoie de vreo hrană, ci, abia 
născuți, fără să mănânce şi să bea, să se pună de îndată pe 
cântat până în ceasul de pe urmă al vieţii. Apoi, mergând 
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la Muze, să le dea de veste cine dintre cei de pe Pământ 
le-aduce lor cinstire şi cărei Muze anume. Astfel, Terpsi- 
horei, ei îi dau de veste despre cei care au cinstit-o în dan- 
surile lor, făcând-o să-i îndrăgească pe aceştia; muzei Erato, 
ei îi vorbesc despre cei care au cinstit-o în imnuri de iubire. 
Şi la fel se petrece şi cu celelalte Muze, după felul în care 
îşi află cinstirea fiecare. Caliopei, care-i mai vârstnică între 
Muze, şi Uraniei, care vine îndată după ea, greierii le dau 
de veste despre cei care-şi petrec viața ca iubitori de în- 
ţelepciune, aducând cinstire artei care e proprie acestora. 
Căci, dintre Muze, ele mai cu seamă, îndeletnicindu-se cu 
toate câte privesc cerul precum şi pe zei şi oameni, au glasul 
cel mai pur. Iată deci nu puține motive care ne îndeamnă 
să vorbim în loc să ațipim în ceas de amiază. 

PHAIDROS Atunci să vorbim! 

SOCRATE Aşadar, ne-am propus adineauri să cercetăm 
cum trebuie să fie un discurs reuşit, fie că e scris sau vor- 
bit, şi cum arată el când e reuşit; acesta e lucrul pe care avem 
să-l cercetăm. 

PHAIDROS Întocmai. 

SOCRATE Pentru cele care urmează să fie spuse îngrijit 
şi frumos, oare nu trebuie ca spiritul vorbitorului să aibă 
cunoaşterea adevărului despre cele pe care le are de spus? 

PHAIDROS În privința aceasta, iată ce am auzit eu, iu- 
bite Socrate: că viitorul orator nu are nevoie să fi deprins 
ceea ce este cu adevărat drept, ci mai degrabă opiniile mul- 
țimii care hotărăşte; şi nici cele care sunt în realitate ade- 
vărate sau frumoase, ci cele care sunt doar socotite astfel. 
Din cunoaşterea acestora de pe urmă se obţine darul con- 
vingerii, şi nu din aceea a adevărului. 
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SOCRATE lată „ovorbă ce nu trebuie lăsată deoparte“? 
şi nu trebuie, pentru că este spusă de înţelepţi; se cuvine 
deci să vedem dacă ei nu au cumva dreptate, şi de aceea să 
nu trecem cu vederea peste ce ai spus tu acum. 

PHAIDROS Foarte bine, Socrate. 

SOCRATE Atunci să cercetăm lucrul acesta cam în fe- 
lul următor. 

PHAIDROS Cum? 

SOCRATE Dacă aşvrea să te conving să cumperi un cal 
pentru a merge să înfrunți duşmanul, însă nici unul dintre 
noi nu are habar de ce anume este un cal. În schimb, eu ştiu 
despre tine cu precizie un lucru: ştiu că Phaidros socoteşte 
că, printre animalele domestice, calul are cele mai lungi 
urechi... 

PHAIDROS Dar, Socrate, ar fi un lucru de râs! 

SOCRATE Aşteaptă o clipă. Până una alta, aş ţine cu 
tot dinadinsul să te conving; şi, alcătuind un discurs, prin 
care aş ridica în slăvi măgarul — măgar pe care eu l-aş numi 
cal —, aş spune că acesta e un animal neprețuit atât pen- 
tru treburile gospodăriei, cât şi la vreme de război; că el 
poate fi folosit atât la lupta călare, cât şi la cărăuşie; şi la o 
mulțime de alte lucruri... 

PHAIDROS Dar asta chiar că ar fi de râsul întregii lumi! 

SOCRATE Nu e mai bine să fii un prieten care se face 
de râs decât un duşman priceput? 

PHAIDROS Babinecănu! 

SOCRATE Aşadar, când oratorul, neștiind ce este bine 
şi ce anume rău, şi dând peste o cetate la fel de neştiutoare, 
îşi pune în minte s-o convingă, dar nu lăudând „umbra mă- 
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garului“7* cum că ar fi a unui cal, ci lăudând răul ca fiind 
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binele; când, după ce a studiat opiniile mulțimii, el o va 
convinge să facă răul în loc de bine — ce crezi? din ce a se- 
mănat, ce fel de recoltă va culege după aceea arta oratoriei? 

PHAIDROS Una nu prea bună. 

SOCRATE Însă, prea alesul meu prieten, poate că am 
certat arta cuvântărilor cu o grosolănie pe care nu o merita. 
Ea ne-ar putea de bună seamă spune: „Ce tot bateţi câmpii, 
năzdrăvanilor? Eu una nu silesc pe cine n-are habar de ade- 
văr să înveţe a vorbi. Dar dacă sfatul pe care îl dau eu are 
vreun preț, atunci adevărul se cere însuşit laolaltă cu 
deprinderea meşteşugului meu. Iată ce declar eu sus şi tare: 
că fără mine, cel care are cunoaşterea lucrurilor adevărate 
nu va fi cu nimic mai priceput în arta de a convinge.“ 

PHAIDROS Şi nu va avea ea dreptate să vorbească 
astfel? 

SOCRATE Ba da, în cazul în care argumentele aduse în 
favoarea ei vor dovedi că e o artă. Căci mi se pare că aud 
şi alte argumente care vin să depună mărturie cum că ea 
minte şi că nu-i defel o artă, ci o îndeletnicire de rând. „O 
artă autentică a vorbirii, spune laconianul, care să fie stră- 
ină de adevăr nu există şi nici nu se va putea naşte vreodată.“ 

PHAIDROS Ne trebuie şi argumentele acestea, So- 
crate. Lasă-le deci şi pe ele să ni se înfățişeze. Pune-le în- 
trebări, să vedem ce zic şi cum zic. 

SOCRATE Apropiaţi-vă deci, prea cinstite făpturi, şi 
convingeți-l pe Phaidros, cel ce a născut copii frumoşi, că, 
dacă nu s-a îndeletnicit cum trebuie cu filozofia, el nici nu 
va putea vreodată, şi în nici o privință, să vorbească cum 
trebuie. Numai să vrea Phaidros acum să vă răspundă. 

PHAIDROS Întrebați! 
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SOCRATE Aşadar, nu este oare adevărat că arta ora- 
toriei în întregul ei e o „psychagogie“, o artă a călăuzirii su- 
fletelor cu ajutorul cuvântărilor? Şi aceasta nu numai în 
tribunale şi în toate celelalte adunări obşteşti, ci şi în în- 
trunirile private, ea rămânând aceeaşi, fie că e vorba de 

p lucruri mari sau mici. Şi nu este oare adevărat că, într-o 
dreaptă cumpănire, prețul ei nu creşte cu nimic când, de 
la chestiuni măreţe, ea trece la altele, neînsemnate? Cum 
ai auzit tu vorbindu-se despre aceasta? 

PHAIDROS Pe Zeus, câtuşi de puțin într-un asemenea 
chip. Dimpotrivă, zice-se că mai cu seamă în procese se 
vorbeşte şi se scrie după regulile unei arte, deşi acelaşi lucru 
se poate spune şi despre adunările poporului. Altminteri 
însă, n-am auzit că această artă ar fi folosită şi altunde. 

SOCRATE Oare să nu-ţi fie cunoscute decât „Artele vor- 
birii“ pe care Nestor şi Odiseu le-au compus, în clipe de 
răgaz, în fața Troiei? Şi în schimb, despre tratatul lui Pala- 
medes să nu fi auzit nimic?77 

PHAIDROS Pe Zeus, nici măcar despre cele ale lui Nes- 
tor n-am auzit, dacă nu cumva faci din Gorgias? un fel de 
Nestor, sau din Trasymachos? sau Theodoros* vreun 
Odiseu. 

SOCRATE Se prea poate. Dar să-i lăsăm pe aceştia în 
pace. În schimb, spune-mi tu: în tribunale, ce fac părțile 
adverse? Nu se contrazic? Sau ce putem spune că fac? 

PHAIDROS Întocmai asta. 

SOCRATE Despre ce e drept şi nedrept? 

PHAIDROS Da. 

SOCARTE. ar cel care împlineşte acest lucru după regulile 
unei arte va face oare ca acelaşi lucru să le apară aceloraşi 
d oameni când drept, când nedrept, după cum îi e voia? 
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PHAIDROS Desigur. 

SOCRATE Şi în discursurile despre popor, el va face ca 
aceleaşi lucruri să îi apară cetăţii când bune, când, dimpo- 
trivă, rele? 

PHAIDROS Întocmai. 

SOCRATE Dar Palamedes Eleatul? Oare nu ştim că 
arta cu care el vorbea era într-atât de mare încât aceleaşi 
lucruri le apăreau ascultătorilor asemănătoare şi 
neasemănătoare deopotrivă, când unice şi când multiple, 
când nemişcătoare, când mişcându-se? 

PHAIDROS Aşae. 

SOCRATE Prin urmare, arta contrazicerii poate fi în- 
tâlnită nu numai în tribunale sau în cuvântările către 
popor, ci, după cum se pare, toate câte au de-a face cu cu- 
vântul se împărtăşesc dintr-o artă unică (în caz că despre 
o artă este vorba); datorită acestei arte, în toate cazurile 
posibile şi prin toate mijloacele posibile, vei fi în stare să 
faci ca orice lucru să semene cu oricare altul; sau când ci- 
neva, făcând asemănări fără temei, ascunde totodată în- 
şelătoria, poți scoate la lumină felul în care el a procedat. 

PHAIDROS De fapt, tu ce crezi vorbind astfel? 

SOCRATE Cred că cercetând în felul acesta totul o să-ți 
apară limpede; spune-mi, înşelătoria se naşte mai degrabă 
prin lucrurile care se deosebesc mult sau prin cele care sunt 
puţin deosebite? 

PHAIDROS Prin cele care sunt puţin deosebite 

SOCRATE E limpede: dacă apuci într-o direcție opu- 
să cu paşi mărunți, lucrul se va observa mai puţin decât 
atunci când o faci cu paşi mari. 

PHAIDROS Fără doar şi poate. 
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SOCRATE Dacă îţi propui deci să-l înşeli pe altul fără 
să te înşeli însă şi pe tine, atunci este nevoie să cunoşti 
întocmai asemănarea şi neasemănarea existente în lu- 
cruri. 

PHAIDROS Nu încape îndoială. 

SOCRATE Se va putea atunci, necunoscând adevărul 
despre fiecare lucru, să recunoşti asemănarea, fie ea mică 
sau mare, a lucrului pe care nu-l cunoşti cu celelalte lu- 
cruri? 

PHAIDROS N-ai cum. 

SOCRATE Aşadar, când gândeşti lucrurile aşa cum 
nu sunt ele în realitate şi astfel te înşeli, e limpede că eroarea 
aceasta s-a strecurat în noi datorită anumitor asemănări. 

PHAIDROS Desigur, aşa se întâmplă. 

SOCRATE Este oare atunci cu putinţă să fii înzestrat 
cu arta de a obține pe nesimţite trecerea către altceva cu aju- 
torul asemănărilor, conducând de fiecare dată de la un lucru 
adevărat la opusul său, tu însuți scăpând din această cursă 
— dacă nu ai cunoaşterea a ce anume este fiecare dintre 
lucrurile existente? 

PHAIDROS Câtuşi de puţin! 

SOCRATE Aşadar, prietene, arta cuvântărilor pe care 
ne-o va procura cel care nu cunoaşte adevărul şi care n-a 
făcut decât să vâneze opinii va fi, se pare, o artă demnă doar 
de râs, o artă văduvită de regulile artei. 

PHAIDROS Mă tem că da. 

SOCRATE Vrei, atunci, ca, în discursul lui Lysias pe 
care-l ai la tine şi în acelea pe care noi le-am rostit, să căutăm 
o situaţie din cele pe care le-am declarat fie străine de artă, 
fie pe potriva ei? 
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PHAIDROS Nici că mi-aş dori altceva, de vreme ce 
până acum am vorbit doar în principiu, fără să dăm 
exemple potrivite. 

SOCRATE Faptul că s-au rostit două cuvântări este 
pentru noi un adevărat noroc; avem astfel un exemplu 
pentru felul în care cel ce cunoaşte adevărul poate, jucân- 
du-se cu vorbele, să-şi mâne ascultătorii încotro îi e voia. 
În cemă priveşte, Phaidros, de mi se întâmplă să fac şi eu 
aşa ceva, de vină nu sunt decât divinităţile locului acestuia. 
Se poate însă ca şi slujitorii Muzelor, greierii care ne cântă 
la ureche, să ne fi trimis darul amintit. Căci, altminteri, eu 
unul sunt de-a dreptul străin de arta cuvântării! 

PHAIDROS Să zicem că e aşa cum spui; dar lămureş- 
te-mi, rogu-te, afirmaţia pe care o faci. 

SOCRATE Foarte bine! Citeşte-mi începutul cuvân- 
tării lui Lysias. 

PHAIDROS „Ai aflat cum stau lucrurile cu mine şi ai 
auzit de asemenea ce gândesc despre avantajele pe care le 
putem obţine de aici. Faptul că nu sunt îndrăgostit de tine 
cred că nu poate constitui un motiv pentru ca ceea ce-ţi cer 
să sufere un refuz. Căci cei despre care îți vorbeam, odată 
ce dorința li se va fi potolit, ajung să regrete...“ 

SOCRATE Opreşte-te! Datoria noastră acum este să 
spunem în ce privință Lysias greşeşte şi se abate de la re- 
gulile artei. Nu-i aşa? 

PHAIDROS Ba da. 

SOCRATE Nu e însă limpede pentru oricine că, în 
situațiile de felul acesta, asupra unor lucruri cădem de 
acord, pe când asupra altora nu ne înțelegem? 
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PHAIDROS Cred că înţeleg ce spui; încearcă totuşi să 
fii şi mai limpede. 

SOCRATE Când rostim cuvântul „fier“ sau „argint“, 
oare nu ne gândim cu toții la acelaşi lucru? 

PHAIDROS Desigur. 

SOCRATE Dar când spunem „drept“ sau „bun“? Nu-l 
duce gândul pe fiecare în altă parte? Şi oare nu suntem noi 
în dezacord unii cu alţii, ba chiar şi cu noi înşine? 

PHAIDROS Ba binecă nu. 

SOCRATE Deci în unele cazuri cădem de acord, iar în 
altele nu? 

PHAIDROS Aşae. 

SOCRATE Aşadar, în care din aceste două cazuri ne înşe- 
lăm mai lesne, iar retorica în care dintre ele are mai multă 
putere? 

PHAIDROS E limpede că în cazul în care mințile 
noastre rătăcesc care încotro. 

SOCRATE Drept care, cel ce urmează să se îndeletni- 
cească cu retorica trebuie în primul rând să deosebească 
metodic aceste cazuri şi să rețină care este caracteristica fie- 
cărei categorii în parte: aceea în care opinia mulțimii rătă- 
ceşte în chip necesar, şi cealaltă, în care nu se întâmplă astfel. 

PHAIDROS Frumos lucru obține, Socrate, cel care 
ajunge să priceapă aceasta! 

SOCRATE Apoi, sunt de părere că pentru fiecare pro- 
blemă de care se ocupă, lui nu trebuie să-i scape nimic, ci, 
dimpotrivă, să vadă cu precizie căreia dintre cele două cate- 
gorii îi aparține lucrul despre care urmează să vorbească. 

PHAIDROS Bineînţeles. 
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SOCRATE Dar despre iubire ce vom spune? Vom spune 
că face parte dintre lucrurile asupra cărora nu cădem de 
acord sau dimpotrivă? 

PHAIDROS Fireşte că dintre cele asupra cărora nu că- 
dem de acord. Altminteri crezi că ai fi putut spune despre 
ea toate câte le-ai spus, că ea este vătămătoare pentru iubit 
şi pentru cel care iubeşte, apoi că, dimpotrivă, este cel mai 
de seamă dintre bunuri? 

sOocRATE Minunat vorbeşti! Dar mai spune-mi ceva 
— căci, inspirat de zeu cum mă aflam, nu pot să-mi mai 
aduc aminte: am dat oare, la începutul cuvântării mele, o 
definiţie a iubirii? 

PHAIDROS Pe Zeus, şi cu ce precizie de necrezut! 

SOCRATE O, Cerule! Atunci, după spusa ta, Nimfele, 
fiicele lui Acheloos, şi Pan, fiul lui Hermes, sunt mai pre- 
sus cu mult în arta cuvântării decât Lysias, fiul lui Cephalos. 
Sau poate bat câmpii? Nu cumva Lysias, începându-și dis- 
cursul lui despre iubire, ne-a silit s-o acceptăm ca pe o rea- 
litate de un fel anume, după cum i-a fost lui voia? Şi poate 
că tocmai în raport cu acest înțeles a rânduit el totul, mer- 
gând apoi astfel până la capătul discursului? N-ai vrea să 
îmi mai citeşti încă o dată începutul discursului său? 

PHAIDROS Dacătu crezi... însă nu văd să găseşti aici 
ceea ce cauţi tu. 

SOCRATE Citeşte, ca să pot auzi întocmai ce spune 
Lysias. 

PHAIDROS „Ai aflat cum stau lucrurile cu mine şi ai 
auzit de asemenea ce gândesc despre avantajele pe care le 
putem obţine de aici. Faptul că nu sunt îndrăgostit de tine 
cred că nu poate constitui un motiv pentru ca ceea ce-ţi cer 
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să sufere un refuz. Căci cei despre care îţi vorbeam, odată 
ce dorinţa li se va fi potolit, ajung să regrete lucrurile 
bune...“ 

SOCRATE Nu ți se pare că cel care vorbeşte astfel este 
tare departe de ceea ce căutăm noi? El nu începe cu în- 
ceputul, ci mai degrabă cu sfârşitul, încercând parcă să 
străbată tot discursul înotând de-a-ndoaselea, de la coadă 
către cap. Căci el începe cu vorbele pe care îndrăgostitul le 
spune iubitului său când deja totul între ei a luat sfârşit. 
Sau poate mă înşel, iubite Phaidros?% 

PHAIDROS Într-adevăr, Socrate, despre sfârşit vor- 
beşte el aici. 

SOCRATE Ce să spunem atunci despre ce se petrece în 
rest? Nu ţi se pare că părțile discursului sunt puse alandala? 
Sau poate ţi se pare că ceea ce e spus cu gândul de a veni 
în al doilea rând este pus în chip necesar acolo — şi nu 
oricare altul dintre lucrurile rostite în discurs? Mie unuia, 
care nu mă pricep defel la toate astea, mi s-a părut că 
autorul, nu lipsit de îndrăzneală, s-a pus să scrie tot ce-i 
venea în minte. Sau poate îți este cunoscută vreo regulă de 
alcătuire a discursului potrivit căreia el a orânduit părțile 
acestuia, făcându-le să urmeze în anume chip una după 
alta? 

PHAIDROS Eşti prea generos dacă socoteşti că sunt în 
stare să pătrund până la capăt toate câte le-a avut în gând 
Lysias. 

SOCRATE Cred însă că vei recunoaşte măcar atâta 
lucru; că orice discurs se cuvine să fie alcătuit asemeni unei 
fiinţe vii: să aibă un trup care să fie doar al ei, astfel încât 
să nu-i lipsească nici capul, nici picioarele; să aibă deci o 
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parte de mijloc şi extremitățile, menite să se potrivească 
unele cu altele şi toate cu întregul. 

PHAIDROS Cum n-aş recunoaşte? 

SOCRATE Caută atunci şi vezi dacă în discursul prie- 
tenului tău lucrurile se petrec aidoma sau nu. Şi ai să des- 
coperi singur că el nu se deosebeşte cu nimic de inscripția 
care, după cum se zice, a fost făcută pentru mormântul lui 
Midas Frigianul. 

PHAIDROS Care înscripție? Şi care e povestea ei? 

SOCRATE lat-o: 


Sunt o fecioară de bronz odihnind pe mormântul lui Midas. 
Câtă vreme apa va curge şi falnici copacii înverzi-vor, 

Legată de locul acesta, de movila cu lacrimi udată, 

Pe drumeți i-oi vesti că Midas aici fu îngropat. 


Or, îţi dai cred bine seama că nu are nici o importanță 
în ce ordine sunt spuse versurile acestea. 

PHAIDROS Îți râzi de discursul nostru, Socrate. 

SOCRATE Casă nu-ţi mai faci inimă rea, hai să-l lăsăm 
pe acesta deoparte. Şi totuşi, după părerea mea, el cuprinde 
o grămadă de exemple din care, privindu-le îndeaproape, 
n-am avea decât de câştigat, tocmai pentru că am încerca 
să nu le imităm nicicum. Să vedem însă ce se întâmplă cu 
celelalte discursuri. Mie mi se pare că în ele se găsea un anu- 
me lucru de care merită să ţii seama când vrei să te ocupi 
de arta cuvântării. 

PHAIDROS Despre ce fel de lucru vorbeşti? 

SOCRATE Într-un fel, cele două discursuri erau opuse: 
unul spunea că trebuie să cedezi îndrăgostitului, altul, celui 
care nu iubeşte. 
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PHAIDROS Şi o afirmau cu toată hotărârea! 

SOCRATE Mă aşteptam că ai să spui cuvântul potrivit: 
că o afirmau „nebuneşte“. Şi tocmai asta am şi căutat să 
obțin: noi am afirmat, într-adevăr, că iubirea e un soi de 
nebunie. Nu e aşa? 

PHAIDROS Ba da. 

SOCRATE lar nebunia e de două feluri: una pricinuită 
de bolile omeneşti şi alta, de părăsirea rosturilor obişnuite, 
urmare a unui îndemn divin. 

PHAIDROS Aşae. 

SOCRATE larnebunia cea divină am împărțit-o în patru 
părți, după cei patru zei: inspiraţia celui ce străvede în viitor 
am raportat-o la Apolon, pe aceea a iniţiatorului întru mis- 
terii, la Dionysos, inspiraţia ce-i proprie poetului, la Muze, 
iar nebunia îndrăgostirii, despre care am zis că e cea mai 
aleasă dintre toate, am pus-o în seama Afroditei şi a lui Eros. 

Apoi, nu prea ştiu bine cum, punându-ne să zugrăvim 
patima iubirii, pesemne că am prins pe alocuri câte ceva 
adevărat din ea, în vreme ce în alte părți ne vom fi rătăcit. 
Şi după ce am încropit o cuvântare nu întru totul lipsită de 
crezare, l-am slăvit, printr-un soi de imn înveşmântat în haină 
mitică, dar în cuvinte simple şi pline de credinţă, pe cel ce 
e stăpânul tău şi al meu, pe Eros, păzitorul de băieți frumoşi. 

PHAIDROS Un imn pe care nu l-am ascultat defel 
fără încântare. 

SOCRATE Atunci să reținem de aici cum anume a 
putut trece discursul de la învinuire la laudă. 

PHAIDROS Cevrei să spui cu asta? 

SOCRATE Mie îmi e limpede că în toate celelalte pri- 
vinţe nu a fost vorba în realitate decât despre un simplu joc; 
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în schimb, în cele pe care doar printr-o fericită întâmplare 
le-am rostit, există două chipuri de-a proceda, pe care n-ar 
fi rău deloc, dacă am fi în stare, să le studiem rostul din punc- 
tul de vedere al regulilor artei. 

PHAIDROS Şi care sunt aceste două chipuri? 

SOCRATE Mai întâi: să cuprinzi dintr-o privire şi să 
aduci la o unică formă detaliile risipite peste tot, pentru 
ca, definind fiecare unitate în parte, să poţi face limpede care 
anume este aceea asupra căreia, de fiecare dată, vrem să că- 
pătăm o învățătură. Tocmai aşa am procedat noi cu cele pri- 
vitoare la iubire: am obținut, fie că ea a fost bună sau rea, 
o definiţie a iubirii, drept care şi discursul nostru a putut, 
oricum, să fie limpede şi să nu se contrazică. 

PHAIDROS Iar cel de-al doilea chip de a proceda care 
e, Socrate? 

SOCRATE Cel de-al doilea, dimpotrivă, constă în a 
putea să divizezi în specii, potrivit articulaţiilor naturale, 
încercând să nu frângi, aşa cum fac bucătarii lipsiţi de 
îndemânare, vreuna dintre părți. Dar iată cum am procedat 
noi adineauri în cele două discursuri: am considerat ceea 
ce este irațional în spirit drept o unică specie. Numai că aşa 
cum dintr-un corp unic se nasc membre două câte două 
şi purtând acelaşi nume, unele fiind „stângi“, altele „drepte“, 
tot astfel, în cele două discursuri, tulburarea minţii a fost 
considerată, prin natura ei, o specie unică; apoi, unul din- 
tre discursuri a divizat partea stângă o dată, şi apoi încă o 
dată şi nu s-a oprit până ce nu a dat, în partea aceasta, de un 
soi de iubire, să-i zicem „din stânga“, pe care el a ocărât-o 
pe bună dreptate. Celălalt discurs, ducându-se către partea 
„din dreapta“ a nebuniei şi găsind la rândul lui un soi de 
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iubire ce poartă acelaşi nume cu cealaltă — dar de origine 
divină —, a oferit-o privirii noastre, slăvind-o drept pri- 
cină a celor mai de seamă bunuri omeneşti. 

PHAIDROS Nimic mai adevărat, Socrate. 

SOCRATE Eu unul, Phaidros, sunt tare îndrăgostit de 
toate acestea: de diviziuni şi de opusul lor — de reîntregiri, 
menite să îți dea putinţa să vorbeşti şi să gândeşti. lar dacă 
socotesc că am găsit pe un altul în stare să vadă lucrurile 
în unitatea şi pluralitatea pe care ele o au de la natură, mă 
iau după el „ca şi cum m-aş ține pe urma unor paşi de zeu“%. 
Iar pe cei care-s în stare de aceasta, eu îi numesc până una 
alta — Zeul ştie dacă îi botez pe drept sau nu astfel — 
„dialecticieni“. Spune-mi însă, pe cei care au deprins arta 
ta şi a lui Lysias, cum trebuie să îi numim? Oare e vorba 
despre acea artă a cuvântărilor de care s-au slujit Trasy- 
machos şi ceilalți, dar nu numai pentru a ajunge ei înşişi 
pricepuți în vorbire, ci şi pentru a-i face pe alţii la fel, pe 
cei care consimt să le aducă daruri asemeni unor regi? 

PHAIDROS Oameni regeşti, într-adevăr; şi totuşi, ei nu 
au nici cea mai mică idee despre toate câte întrebi tu. Însă 
în timp ce genul acesta mi se pare că l-ai numit pe bună 
dreptate „dialectic“, cel „retoric“, pare-mi-se, continuă să 
ne scape. 

SOCRATE Cevrei să spui? Că ar exista undeva nu ştiu 
ce lucru plin de frumuseţe care, fără cunoaşterea dialecticii, 
poate fi dobândit cu ajutorul regulilor artei? Desigur, lu- 
crul acesta nici tu, nici eu nu trebuie să îl disprețuim, ci 
se cuvine de asemenea să spunem în ce anume constă partea 
retoricii care a fost lăsată deoparte. 
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PHAIDROS Într-o grămadă de lucruri, Socrate; gân- 
deşte-te la toate câte se află în cărțile care au fost scrise 
despre arta cuvântărilor. 

SOCRATE Ebinecă mi-ai adus aminte. Mai întâi vine, 
aşa cred, preambulul, pe care trebuie să-l rosteşti la începutul 
discursului. Acestea sunt lucrurile — nu-i aşa? — pe care 
le numeşti „finețurile“ artei. 

PHAIDROS Da. 

SOCRATE În al doilea rând, un fel de expositio cu măr- 
turiile ei; în al treilea rând dovezile, iar în al patrulea rând, 
argumentele verosimile. Mi se pare că omul acela din Bizanţ, 
cel mai strălucit meşter într-ale oratoriei, mai vorbeşte şi 
de confirmaţie şi de reconfirmaţie. 

PHAIDROS Despre vestitul Theodoros vorbeşti? 

SOCRATE Chiar despre el. El pomeneşte şi de respingere 
şi de contra-respingere, care trebuie să aibă loc cu prilejul 
acuzării şi al apărării. Însă de ce nu i-am acorda toată cin- 
stirea şi prea distinsului Euenos din Parost+, cel care, primul, 
a descoperit insinuarea şi elogiile indirecte, şi despre care unii 
spun că ar fi pus în versuri, pentru a fi mai lesne de reți- 
nut, injuriile indirecte? Ce om învăţat! Ce să mai spunem de 
Tisias%? Şi de Gorgias? Tocmai pe ei îi lăsa să doarmă? Ei 
care au văzut că cele ce doar par adevărate sunt mai de preț 
decât adevărurile însele? Prin forța cuvântului, ei fac ca 
lucrurile neînsemnate să apară importante, şi iarăşi, cele 
importante lipsite de însemnătate. Noutăţii, ei îi dau aerul 
vechimii şi, invers noul îl înfăţişează ca fiind vechi. Şi tot 
ei au descoperit metoda de a trata orice subiect oricât de 
amplu sau de concis am vrea. Totuşi când Prodicos* a au- 
zit acestea de la mine, a izbucnit în râs spunându-mi că 
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nimeni altul decât el a descoperit ce anume îi trebuie artei 
cuvântării: ea nu are nevoie nici de vorbiri prea lungi şi nici 
de unele prea scurte, ci doar de discursuri de întinderi 
potrivite. 

PHAIDROS Nici că se poate ceva mai înțelept! 

SOCRATE Dar de Hippias* nu vorbim? Cred că stră- 
inul acesta din Elis ar fi tot de părerea lui Prodicos. 

PHAIDROS Şi dece nu? 

SOCRATE Cât despre Polos&? Cum vom vorbi de Po- 
los? Despre al său Tezaur al cuvântărilor, unde vorbeşte, de 
pildă, despre repetiţie, despre stilul sentențios sau stilul plastic; 
apoi despre Vocabularul pe care scriindu-l Licymnios% i l-a 
dăruit lui Polos pentru ca acesta să-şi poată alcătui cartea 
despre Excelenţa cuvântării. 

PHAIDROS Dar Protagoras* nu avea şi el scrieri de 
felul acesta? 

SOCRATE Desigur, băiatul meu; acea Folosire potrivită 
a cuvintelor, cât şi o mulțime de alte lucruri reuşite... Cât 
priveşte discursurile care-ţi smulg lacrimi, cele în care e 
vorba numai şi numai de bătrânețe şi de sărăcie — mie îmi 
pare că, în acest fel de artă, biruitoare a fost puterea Cal- 
cedonianului. Neîntrecut s-a arătat el şi prin talentul de a 
stârni mânia celor mulţi şi, deopotrivă, de a o potoli „cu 
vorbele-i vrăjite“, cum îi plăcea chiar lui să spună. Era apoi 
de neînvins în arta calomniei, precum şi în aceea de a răpi 
forța calomniei, oricare ar fi fost aceasta... Acum, dacă avem 
în vedere sfârşitul discursurilor, se pare că în privinţa lui 
gândesc cu toții acelaşi lucru, chiar dacă unii îl numesc 
recapitulare iar alţii în alt fel. 
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PHAIDROS Ai în vedere rezumatul, în care, pentru a în- 
cheia, se reaminteşte ascultătorilor fiecare punct în parte 
din tot ce s-a rostit? 

SOCRATE Întocmai. Însă poate că, la rândul tău, ai ceva 
de spus cu privire la arta cuvântărilor. 

PHAIDROS Lucruri lipsite de însemnătate, de care nu 
merită să mai vorbim. 

SOCRATE Să le lăsăm atunci deoparte. Pe celelalte să 
le privim însă cu toată atenţia şi să vedem în ce constă pu- 
terea artei care le este proprie şi în ce caz se manifestă ea. 

PHAIDROS Puterea ei, Socrate, este nespus de mare, 
mai cu seamă în adunările populare. 

SOCRATE Este, într-adevăr. Dar vezi şi tu, zeiescul 
meu prieten, dacă nu cumva ţi se pare, ca şi mie, că urzeala 
ei nu este tocmai bine strânsă. 

PHAIDROS Dee aşa, arată-mi, rogu-te, şi mie. 

SOCRATE Spune-mi atunci: să presupunem că cine- 
va ar veni la prietenul tău Eriximah” sau la tatăl acestuia, 
la Acumenos, şi i-ar spune: „Ştiu ce să-i dau unui corp ca 
să îl fac fierbinte sau, după voia mea, să îl răcesc şi, tot astfel, 
dacă îmi trece prin minte, să-l fac să verse sau să se uşureze; 
şi încă o grămadă de lucruri de acelaşi fel. Şi, pentru că ştiu 
atâtea, socot că pot fi doctor şi că îl pot face să ajungă şi 
pe altul, căruia i-aş trece ştiinţa acestor lucruri.“ Ei bine, 
auzind una ca asta, ce crezi că ar spune ei? 

PHAIDROS Ce altceva decât că o să-l întrebe dacă pe 
deasupra ştie şi cine sunt cei ce trebuie trataţi astfel, apoi 
când şi până la ce punct să aplice fiecare procedeu în 
parte? 
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SOCRATE Dar dacă ar răspunde: „Nu am habar de 
toate astea. Însă socot că cel ce a apucat să învețe atâtea de 
la mine este în stare să facă ceea ce mă întrebi.“ 

PHAIDROS Atunci ei ar spune, cred, că omul acesta e 
nebun; numai pentru că a deschis mai ştiu eu ce carte sau 
pentru că s-a atins de niscaiva leacuri, el îşi închipuie că e 
doctor, când de fapt n-are nici cea mai mică idee despre arta 
medicinei! 

SOCRATE Sau să zicem acum că ar veni cineva la So- 
focle sau la Euripide, spunându-le că ştie să compună 
foarte lungi tirade pe marginea unui lucru neînsemnat şi, 
iarăşi, că despre un lucru tare important poate vorbi foarte 
pe scurt; că, apoi, oricând vrea, e în stare să compună cuvân- 
tări care trezesc mila sau, dimpotrivă, altele care stârnesc 
frica şi-s pline de ameninţare; şi câte altele de soiul ăsta. 
Aşadar, putând să înveţe pe altul toate acestea, el ar fi con- 
vins că predă arta de a face tragedii. 

PHAIDROS Şi ei, la rândul lor, Socrate, bănuiesc că ar 
râde de omul care îşi imaginează că tragedia nu-i altceva 
decât îmbinarea părților, astfel încât acestea să se potri- 
vească între ele şi toate laolaltă cu întregul pe care îl for- 
mează. 

SOCRATE Nu cred însă că mustrându-l ar face-o cu 
grosolănie, ci mai degrabă asemeni unui muzician care, în- 
tâlnind pe unul ce îşi închipuie că e stăpân pe arta armoniei 
numai pentru că a apucat să ştie cum poți face o coardă să 
scoată sunetul cel mai înalt şi pe cel mai de jos cu putință 
— nu i-ar spune, jignindu-l, „Sărmane, eşti smintit!“; dim- 
potrivă, ca slujitor al Muzelor, el s-ar dovedi mai îndurător 
şi ar spune: „Preabunule, e neîndoielnic că trebuie să ştii 
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toate acestea, de vreme ce ţi-ai pus în minte să ajungi 
stăpân pe arta armoniei. Şi totuşi nimic nu ne împiedică 
să socotim pe unul care a deprins numai cât tine că nu ştie 
mai nimic despre armonie. Tu nu ai decât cunoştinţele 
necesare pentru a te iniția în armonie, şi nicidecum pe cele 
care înseamnă însăşi arta armoniei.“ 

PHAIDROS Cât se poate de adevărat 

SOCRATE Aşadar, la rându-i, Sofocle i-ar spune celui 
doritor să-şi arate talentul în fața lui Euripide şi a sa, că nu 
are decât cunoştinţele necesare pentru a se iniția în arta 
tragediei, dar că arta tragediei n-o cunoaşte; şi la fel şi Acu- 
menos: că ştie doar ce presupune medicina, dar nu me- 
dicina însăşi. 

PHAIDROS Întocmai. 

SOCRATE Să ne imaginăm atunci că Adrastos%, „cel cu 
glas de miere“, sau chiar Pericle ar auzi de splendidele arti- 
ficii pe care le depănam mai adineauri, de vorbirea concisă 
sau de aceea înflorită şi de toate celelalte pe care le-am po- 
menit, spunând că trebuie să le cercetăm îndeaproape; crezi 
oare că ei ar fi la fel de nesuferiţi precum am fost noi pur- 
tându-ne atât de grosolan, şi că ar spune vorbe de oameni 
prost crescuţi celor care au scris şi i-au învățat pe alții astfel 
de lucruri, încredințaţi că au de-a face cu retorica? Sau crezi 
că, arătându-se mai înţelepţi ca noi, ei ne-ar dojeni spunând: 
„Phaidros, şi tu, Socrate, nu trebuie să fiți urâcioşi; dim- 
potrivă, arătați-vă îndurători față de aceia care, neştiutori 
să poarte o discuţie, s-au dovedit a nu fi capabili să defi- 
nească retorica; şi când, supuşi unei atare neştiințe, stăpâni 
doar pe cunoştinţe începătoare, ei au căzut pradă închipuirii 
de-a fi descoperit însăşi retorica; şi când, trecându-le altora 
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aceste cunoştinţe, ei socotesc că au predat fără cusur reto- 
rica, fără să-şi dea osteneala de a prezenta fiecare lucru în 
parte într-un chip convingător şi de a îmbina părțile într-un 
întreg, convinşi fiind că e de datoria învățăceilor înşişi să 
obțină toate acestea prin propriile lor puteri, în cursul cu- 
vântării chiar.“ 

PHAIDROS Cam aşa mi se pare şi mie, Socrate, că arată 
genul de artă pe care oamenii de felul acesta, prin scrierile 
şi învățăturile lor, o prezintă a fi retorică; şi socotesc că ai 
vorbit cu multă dreptate. Spune-mi însă, arta aceluia care 
este cu adevărat un cunoscător al vorbirii şi priceput în a-i 
convinge pe alţii, cum şi unde poate fi însuşită? 

SOCRATE Posibilitatea de a dobândi perfecțiunea în 
luptele oratorice pare să atârne, dragă Phaidros, ba chiar 
atârnă în chip necesar, de aceleaşi condiţii care trebuie îm- 
plinite în celelalte arte: dacă natura te-a înzestrat cu darul 
vorbirii şi dacă pe acesta îl vei spori cu ştiinţa şi cu truda, 
vei fi un orator prețuit de toți. Dacă, în schimb, unul din 
lucrurile acestea îţi va lipsi, vei fi un orator nedesăvârşit. 
Cât priveşte deci arta aceasta, îmi pare că nu pe calea ur- 
mată de Lysias şi de Trasymachos trebuie apucat. 

PHAIDROS Atunci pe care? 

SOCRATE Seprea poate, bunul meu prieten, ca Pericle 
să fi fost cel care, între toți, a atins perfecțiunea în arta 
cuvântării. 

PHAIDROS De ce socoţi astfel? 

SOCRATE 'Toate artele mari mai au nevoie, pe lângă ce- 
lelalte calități, de o vorbire subtilă şi sublimă privind ființa 
naturii; căci tocmai de aici pare să le vină înălțimea şi de- 
săvârşirea pe care o ating în toate privințele. Or, Pericle, pe 
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lângă daru-i înnăscut, tocmai aceste calități le-a dobândit. 
Întâlnindu-l pe Anaxagora, care, cred eu, era un astfel de om, 
el s-a hrănit cu gândirea cea înaltă, ajungând să pătrundă 
natura rațiunii, cât şi pe aceea a absenței ei, deci tocmai 
lucrurile despre care Anaxagora vorbise pe larg. De aici el 
desprinse, pentru arta oratoriei, ceea ce i se potrivea. 

PHAIDROS Ce vrei să spui? 

SOCRATE Fără îndoială, acelaşi lucru ca în medicină se 
petrece şi în retorică. 

PHAIDROS Cum adică? 

SOCRATE În amândouă aceste arte se cere analizată o 
natură: în prima, natura corpului, în cealaltă, natura su- 
fletului; căci dacă vrem să-i dăm trupului sănătate şi pu- 
tere cu ajutorul leacurilor şi al hranei, nu ne putem restrânge 
doar la rutină şi experienţă, ci trebuie să recurgem şi la arta 
medicinei; şi, la fel, dacă vrem să-i trecem sufletului 
convingerea pe care o dorim şi virtutea, trebuie s-o facem 
cu ajutorul unor vorbiri şi practici care să urmeze anumite 
reguli. 

PHAIDROS Cel puţin aşa se pare, Socrate. 

SOCRATE Însă crezi oare că natura sufletului poate fi 
pricepută cum trebuie fără să cunoşti natura întregului 
univers? 

PHAIDROS Dacăe să-i dăm crezare lui Hipocrate”, aşa- 
dar unui Asclepiad, nu putem vorbi despre corp fără să ur- 
măm această metodă. 

SOCRATE Are dreptate, prietene. "Totuşi, se cuvine ca, 
pe lângă Hipocrate, să întrebăm şi rațiunea şi să vedem dacă 
se învoieşte cu spusa lui. 

PHAIDROS De acord. 
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SOCRATE Hai să vedem atunci ce spune despre natură 
Hipocrate şi rațiunea cea adevărată. Despre natura unui 
lucru, oricare ar fi el, trebuie să procedăm în felul următor: 
mai întâi să ne întrebăm dacă lucrul în privința căruia vrem 
să fim noi înşine experți şi totodată în stare să-l facem şi 
pe un altul la fel este simplu sau cu multiple feţe. Apoi, în 
cazul în care este simplu, să cercetăm în ce fel a fost el 
înzestrat de natură pentru a acționa asupra altui lucru sau, 
dimpotrivă, de a suferi influența altuia. Iar dacă are chi- 
puri multiple, trebuie să vedem câte sunt ele la număr şi 
apoi să procedăm pentru fiecare chip în parte întocmai cum 
am procedat pentru lucrul simplu: prin ce anume din na- 
tura lui produce el o acțiune şi în ce constă aceasta; sau prin 
ce anume suferă influenţa altuia şi în ce constă această in- 
fluenţă. 

PHAIDROS Pesemne că aşa trebuie să facem. 

SOCRATE În orice caz, neprocedând astfel, metoda 
noastră ar părea aidoma cu mersul unui orb. În schimb, pe 
cel care, indiferent de obiectul studiat, procedează potrivit 
regulilor artei n-ai cum să-l asemeni unui orb sau surd. 
Dimpotrivă, este limpede că, dacă cineva predă oratoria 
urmând regulile artei, el va arăta în chip amănunțit în ce 
constă adevărata natură a obiectului la care va trebui ra- 
portată orice cuvântare; iar acest obiect va fi, fără doar şi 
poate, sufletul. 

PHAIDROS Neîndoielnic. 

SOCRATE Aşadar către acest obiect se îndreaptă întreg 
efortul său. Ceea ce încearcă el este să producă convingerea 
în această privință. Oare nu crezi la fel? 

PHAIDROS Ba da. 
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SOCRATE Deci este limpede că Trasymachos, şi oricare 
altul ce ar dori să predea retorica cu toată seriozitatea va 
începe prin a descrie sufletul în chip cât se poate de amă- 
nunțit şi ne va face să vedem dacă el este, prin chiar firea 
lui, unul şi omogen sau dacă, asemeni alcătuirii trupului, 
are multiple feţe. Căci aceasta spunem noi că înseamnă a 
arăta natura unui lucru. 

PHAIDROS Cât se poate de adevărat. 

SOCRATE În al doilea rând, omul nostru va descrie prin 
ce anume din natura lui produce sufletul o acțiune şi în ce 
constă aceasta; sau prin ce anume suferă influenţa altuia 
şi în ce constă această influență. 

PHAIDROS Întocmai. 

SOCRATE În al treilea rând, el va clasifica tipurile de 
discursuri, precum şi pe cele ale sufletului, de asemenea 
modificările lor şi, ajungând până la stratul relaţiilor cau- 
zale, va arăta cum îşi corespund aceste tipuri între ele, pre- 
cum şi pricina pentru care un anumit fel de suflet se lasă 
înrâurit în chip necesar de un anumit fel de discursuri, în 
vreme ce altul nu. 

PHAIDROS Desigur, după cât se pare, nimic n-ar fi mai 
minunat decât să procedezi astfel. 

SOCRATE Aş spune chiar, prietene, că altfel nici n-ai 
cum; căci nici subiectul acesta, şi nici oricare altul, fie că 
e dezvoltat în fața elevilor, fie că formează substanța unui 
discurs adevărat, dacă e tratat altcum, nu va fi niciodată 
expus sau scris potrivit regulilor artei. Însă autorii de 
tratate oratorice din zilele noastre, despre care ai auzit, sunt 
tare şireți şi ne ascund toate pe câte le ştiu atât de bine 
despre suflet. Aşadar, câtă vreme ei nu vor vorbi şi nu vor 
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scrie în felul amintit, să ne ferim să credem că scrisul lor 
se conduce după regulile artei. 

PHAIDROS În ce constă însă felul acela? 

SOCRATE Nu este foarte lesne să formulezi lucrul în 
cuvinte; în schimb, mă învoiesc să spun cum trebuie să scrii 
dacă îți propui să faci aceasta cât mai pe potriva artei cu 
putință. 

PHAIDROS Atunci spune. 

SOCRATE Deoarece puterea discursului stă în faptul de 
a fi o „psychagogie“, o călăuzitoare a sufletului, cel care îşi 
doreşte să ajungă orator trebuie negreşit să ştie câte sunt 
formele pe care le poate îmbrăca sufletul. Or, ele sunt în- 
tr-atât de numeroase şi într-atât de felurite, încât unii oa- 
meni se arată a fi într-un chip şi alții într-altul. Odată făcute 
aceste deosebiri, şi despre discursuri se poate spune că sunt 
multe la număr şi fiecare de un fel anume. Drept care, oa- 
menii de un anumit fel pot fi lesne convinşi de cutare lucru 
doar prin discursuri de o anume natură, tocmai din această 
cauză; dimpotrivă, oamenii de un alt fel anumit, din ace- 
eaşi pricină, nu pot fi lesne convinşi. După ce ai meditat 
îndeajuns la toate aceste lucruri, trebuie să le ai în vedere 
în situaţii concrete şi, aplicându-le astfel, să fii în stare să 
le dai curs fiind înzestrat cu un simţ al fineții. Altminteri, 
n-ajungi să ştii nimic mai mult decât se afla în discursurile 
auzite cândva pe băncile şcolii. În schimb, când eşti în- 
deajuns de pregătit să spui prin ce fel de discursuri ajungi 
să convingi pe cutare om, şi când poți, avându-l pe omul 
acesta în față, să vezi limpede în el şi să-ți faci ție însuţi dova- 
da spunând: „Acesta e omul şi aceasta este firea lui despre 
care mi se vorbea cândva în lecţiile de la şcoală; iată-l acum 
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în fața mea, în carne şi oase. Şi iată care sunt vorbele cu 
care trebuie să mă adresez lui pentru ca să-l conving de 
cutare lucrul“; — deci când toate acestea au fost îndeplinite, 
când li se mai adaugă şi cunoaşterea acelor momente când 
trebuie să vorbeşti şi când să taci, şi când, pe deasupra, mai 
ştii să deosebeşti care e clipa potrivită sau, dimpotrivă, cea 
nepotrivită, pentru „stilul concis“, pentru „stilul înduio- 
şător“ sau pentru cel „vehement“, precum şi pentru toate 
formele de cuvântare învățate — atunci abia frumusețea 
şi perfecțiunea artei sunt pe deplin realizate; nu însă mai 
înainte. lar dacă cineva, fie el orator, dascăl sau scriitor, nu 
îndeplineşte vreuna din aceste condiții, afirmând totuşi că 
el vorbeşte potrivit regulilor artei, atunci acesta nu merită 
defel să fie crezut. „Atunci?“, va întreba poate autorul nos- 
tru, „rămâneți la părerea aceasta, Phaidros şi Socrate? Sau 
e cazul să adoptăm o altă teorie privind arta oratoriei?“ 
PHAIDROS Nu cred că e cu putință să găsim o alta, 
Socrate, de vreme ce nu e vorba de o treabă tocmai uşoară. 
SOCRATE Ai dreptate. Tocmai de aceea şi trebuie să 
întoarcem fiece teorie pe toate părțile şi să vedem dacă nu 
cumva se întrevede o cale mai lesnicioasă şi mai scurtă care 
să ducă la această artă, pentru ca să nu apucăm fără rost 
pe un drum lung şi întortocheat când avem la îndemână 
unul scurt şi simplu. Dar dacă se întâmplă să ai un mijloc 
pentru a ne veni în ajutor, fie că îţi e cunoscut de la Lysias 
sau de la vreun altul, încearcă să ţi-l aminteşti şi să mi-l spui. 
PHAIDROS Dacă ar fi vorba de o simplă încercare, aş 
putea s-o fac; mă tem însă că pe loc nu voi găsi nimic. 
SOCRATE Vrei atunci să-ţi spun o vorbă pe care am 
auzit-o de la oameni pricepuţi în lucruri de soiul ăsta? 
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PHAIDROS Desigur. 

SOCRATE Se spune, Phaidros, că e drept să pledezi şi 
cauza lupului. 

PHAIDROS Atunci îţi revine ție rolul acesta! 

SOCRATE Spun, aşadar, oamenii aceştia că metoda 
noastră nu trebuie să capete un aer atât de solemn şi de 
asemenea că nu e nevoie să urcăm atât de sus, apucând căi 
atât de întortocheate. Căci e absolut limpede — am spus-o 
doar şi la începutul discuţiei noastre —, că atunci când îţi 
propui să ajungi un bun orator, nu e câtuşi de puţin nevoie 
să deţii adevărul cu privire la justeţea şi bunătatea lucrurilor 
sau chiar şi a oamenilor care posedă astfel de însuşiri fie 
de la natură, fie prin educaţie. Într-adevăr, în tribunale 
nimeni nu se interesează cât de cât de adevărul lucrurilor, 
ci numai de ceea ce poate convinge: acest ceva este vero- 
similul, singurul pe care trebuie să-l ai în vedere când îţi 
propui să vorbeşti potrivit regulilor artei. Ba chiar există 
cazuri când nu trebuie să relatezi lucrurile aşa cum s-au 
petrecut dacă acestea nu s-au petrecut în chip verosimil; 
fie că e vorba de acuzare, fie de apărare, numai lucrurile 
verosimile trebuie aduse în discuţie. Şi, în orice împrejurare, 
oratorul trebuie să aibă în vedere numai verosimilul şi să 
nu-i pese câtuşi de puţin de adevăr. Căci verosimilul, stră- 
bătând discursul de la un cap la altul, e singurul din care 
se naşte o artă împlinită. 

PHAIDROS Aireprodus pas cu pas, Socrate, argumen- 
tele celor care se dau drept maeştri în arta oratoriei. Mi-am 
amintit că puţin mai înainte am atins în treacăt problema 
aceasta, una ce pare să fie de mare importanţă pentru cei 
care se îndeletnicesc cu astfel de lucruri. 
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SOCRATE Însă pe Tisias, nu l-ai studiat tu pe Tisias 
cât se poate de amănunţit? Atunci să ne mai spună Tisias 
şi acest lucru: pentru el, verosimilul este oare altceva decât 
opinia mulțimii? 

PHAIDROS Ce altceva să fie? 

SOCRATE Ela născocit, pare-se, acest exemplu meş- 
teşugit cu atâta artă şi deopotrivă plin de adâncime. EI a 
scris că, dacă un om firav şi curajos l-a bătut pe unul voinic 
dar fricos şi i-a furat mantaua sau alt lucru, drept care este 
adus la judecată, atunci nici unul din cei doi nu are să spună 
adevărul. Fricosul trebuie să susțină că cel curajos n-a fost 
singur când l-a bătut, la care celălalt va încerca să facă do- 
vada că de fapt erau singuri, şi va folosi argumentul acesta: 
„Aşa cum arăt, m-aş fi putut eu atinge de unul care arată 
ca el?“ Iar cel bătut nu-şi va mărturisi, desigur, propria-i 
slăbiciune, ci va recurge la o nouă minciună, care-i va oferi 
poate părții adverse o replică hotărâtoare. Şi indiferent de 
situația pe care o are în vedere, orice vorbire care urmăreşte 
regulile artei se va folosi mereu de asemenea procedee. Oare 
nu aşa stau lucrurile, Phaidros? 

PHAIDROS Întocmai. 

SOCRATE Ah, ah! Se pare că teribil de bine era ascunsă 
arta pe care a descoperit-o Tisias sau cine ştie care altul, 
cine o fi fost şi oricare ar fi numele pe care-i place să îl poar- 
te. Însă la o adică, prietene, oare se cuvine sau nu să-i spu- 
nem omului ăstuia? 

PHAIDROS Ce anume? 

SOCRATE Să-i spunem aşa: „Ascultă, Tisias, mai înainte 
ca tu să-ţi faci apariţia, noi tocmai afirmam că verosimilul 
acesta pătrunde în mintea mulțimii tocmai din pricina 
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asemănării lui cu adevărul. Numai că, adineauri, noi am 
arătat că cel care cunoaşte adevărul este cel mai bine pregătit 
să descopere asemănările între lucruri în orice împrejurare. 
Dacă mai ai să ne spui şi altceva despre arta oratoriei, noi 
te-om asculta. De nu, ne vom încrede în cele arătate adinea- 
uri, şi anume în faptul că: dacă nu vei distinge firile ascul- 
tătorilor; dacă nu vei fi în stare să deosebeşti lucrurile 
existente după speciile lor şi să le cuprinzi apoi, pentru 
fiecare specie în parte, într-o unică idee — atunci, zic, nu 
vei fi niciodată un artist al vorbirii, pe cât îi e dat în pu- 
tință omului să fie. Numai că aceste însuşiri nu le vei do- 
bândi nicicând fără o îndelungată trudă. Dar înțeleptul nu 
pentru a vorbi şi a făptui în fața oamenilor trebuie să-şi dea 
atâta osteneală, ci ca să fie în stare să spună lucruri îndrăgite 
doar de zei, iar fapta să îi fie în toate, pe cât îi stă în putinţă, 
tot după placul lor. Şi într-adevăr, Tisias — o spun alții mai 
înţelepţi ca noi —, omul chibzuit nu trebuie să-şi dea silința 
(dacă n-o face doar în treacăt) să placă sclavilor de-un 
neam cu el, ci stăpânilor aleşi la suflet şi dintr-un neam 
ales%4. Încât, dacă drumul de urmat este atât de întortocheat 
şi lung, să nu te miri; el trebuie străbătut în vederea unor 
țeluri mari, altminteri decât credeai tu. Iar după cum re- 
zultă din discursul nostru, poți, dacă vrei, pornind de la 
acele țeluri, să faci ca şi lucrurile mai mărunte să se împăr- 
tăşească din frumusețea celor mari.“ 

PHAIDROS Minunat îmi sună vorbele tale, Socrate; 
totul e să poți să le fii pe potrivă. 

SOCRATE Însă când încerci să realizezi lucruri fru- 
moase, frumos e, deopotrivă, să înduri tot ce ți-ar fi dat să 
înduri. 
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PHAIDROS Așa e, neîndoielnic. 

SOCRATE Cred că am vorbit destul despre artă şi 
despre lipsa de artă în discursuri... 

PHAIDROS E adevărat. 

SOCRATE ..în timp ce despre faptul de a scrie, dacă e 
potrivit sau nu s-o faci, în ce condiţii scrisul este bun şi în 
care anume e nepotrivit — deci despre acestea toate ne-a 
rămas încă să vorbim. 

PHAIDROS Aşae. 

SOCRATE Ştii, aşadar, care e chipul cel mai potrivit 
pentru a fi pe plac divinității, atunci când tu însuți faci dis- 
cursuri sau când începi să vorbeşti despre ele? 

PHAIDROS Nu ştiu defel. Dar tu? 

SOCRATE Eupotcelpuţin să îți spun o poveste rămasă 
de la cei din vechime. Ei cunoşteau adevărul. Dacă doar prin 
noi înşine am fi în stare să îl descoperim, ne-ar mai păsa 
oare în vreun fel de tot ce au crezut oamenii? 

PHAIDROS Hazlie întrebare! Spune-mi însă povestea de 
care pomeneai. 

SOCRATE Am auzit, aşadar, că undeva, în apropiere de 
Naucratis%, în țara Egiptului, trăia una din vechile divinități 
de prin partea locului; acestui zeu îi e închinată pasărea 
sfântă căreia egiptenii îi zic ibis, iar zeul însuşi se numeşte 
Theuth**. Se spune că el mai întâi a descoperit numerele 
şi socotitul, geometria şi astronomia, ba şi jocul de table 
şi zarurile, în sfârşit, literele. În vremea aceea domnea peste 
tot Egiptul regele Thamus”. Palatul lui se afla în marea 
cetate a țării de sus, cetate căreia grecii îi zic „Theba egip- 
teană“ şi al cărei zeu se numeşte Ammon. Mergând Theuth 
la rege, i-a arătat artele inventate de el şi i-a spus că trebuie 
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să le răspândească printre toți egiptenii. Regele l-a întrebat 
atunci asupra folosului pe care l-ar aduce fiecare dintre 
artele acestea, şi în timp ce zeul dădea lămuriri asupra fie- 
căreia în parte, regele avea cuvinte de laudă pentru una, 
pentru alta nu, după cum fiecare artă îi părea bună sau, 
dimpotrivă, de nici un folos. Multe, zice-se, au fost ob- 
servaţiile pe care Thamus_i le-a făcut lui Theuth asupra fie- 
căreia dintre aceste arte, fie în bine, fie în rău; dar ar 
însemna să nu mai terminăm povestind totul de-a fir-a-păr. 
Au ajuns, iată, la litere, şi Theuth a spus: „Priveşte, rege, 
ştiinţa aceasta îi va face pe egipteni mai înţelepţi şi mai cu 
ţinere de minte; găsit a fost leacul uitării şi, deopotrivă, al 
neştiinţei.“ La care regele a răspuns: „Preapricepute meşter 
Theuth, unul e chemat să nască arte, altul să judece cât 
anume dintr-însele e păgubitor sau de folos pentru cei ce 
se vor sluji de ele. Tu, acum, ca părinte al literelor, şi de 
dragul lor, le-ai pus în seamă tocmai contrariul a ceea ce 
pot face ele. Căci scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele 
celor care-l vor deprinde, lenevindu-le ținerea de minte; 
punându-şi credința în scris, oamenii îşi vor aminti din 
afară, cu ajutorul unor icoane străine, şi nu dinlăuntru, prin 
caznă proprie. Leacul pe care tu l-ai găsit nu e făcut să în- 
vârtoşeze ținerea de minte, ci doar readucerea-aminte. Cât 
despre înțelepciune, învățăceilor tăi tu nu le dai decât una 
părelnică, şi nicidecum pe cea adevărată. După ce cu aju- 
torul tău vor fi aflat o grămadă de prin cărți, dar fără să fi 
primit adevărata învățătură, ei vor socoti că sunt înţelepţi 
nevoie mare, când de fapt cei mai mulți n-au nici măcar 
un gând care să fie al lor. Unde mai pui că sunt şi greu de 
suportat, ca unii ce se cred înţelepţi fără de fapt să fie.“ 
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PHAIDROS Cât de lesne îţi este ție, Socrate, să născo- 
ceşti, după cum îţi e voia, poveşti din lumea egipteană sau 
mai ştiu eu de unde! 

SOCRATE Prietene, preoții de la templul lui Zeus din 
Dodona spuneau că primele rostiri divinatorii au venit de 
la un stejar. Pentru oamenii de pe atunci, care nu erau în- 
țelepți precum voi, tinerii de astăzi, era de ajuns, dată fiind 
simplitatea lor, să asculte ce spunea stejarul sau o piatră; 
tot ce avea însemnătate era ca spusa acestora să fie adevărată. 
Pentru tine, în schimb, important e să afli cine e cel care 
povesteşte şi de prin ce locuri se trage; nu te mulțumeşti 
doar să vezi lucrurile dacă stau într-adevăr aşa sau dacă ele 
arată altminteri. 

PHAIDROS Mă dojeneşti pe drept, Socrate; eu unul 
cred că, în privinţa scrisului, thebanul are dreptate. 

SOCRATE Aşadar, cel care îşi închipuie că în urma sa 
rămâne, turnată în cuvinte scrise, o artă, cât şi cel care, la 
rându-i, o primeşte pe aceasta încredințat că scrisul îi va oferi 
ceva desluşit şi sigur sunt, amândoi, naivi nevoie mare şi, 
în realitate, nu au habar de cele prezise de Ammon dacă îşi 
închipuie că vorbele ce-s scrise pot oferi, celui care deja scrie, 
mai mult decât prilejul de a-şi reaminti lucrurile pomenite 
în scrierea aceea. 

PHAIDROS Foarte adevărat! 

SOCRATE Scrierea, dragul meu Phaidros, seamănă în- 
tr-adevăr cu pictura, şi tocmai aici stă toată grozăvia. Aceste 
figuri cărora le dă naştere pictura se ridică în fața noastră 
asemeni unor ființe însuflețite. Dar dacă le încerci cu o 
întrebare, ele se învăluie într-o foarte solemnă tăcere. La 
fel se petrece şi cu gândurile scrise; ai putea crede că ele 
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vorbesc, însuflețite de spirit. Dar dacă le pui o întrebare, 
vrând să te lămureşti asupra vreunei afirmaţii, ele nu îţi 
răspund decât un singur lucru, mereu acelaşi. Şi de îndată 
ce a fost scrisă, odată pentru totdeauna, fiece cuvântare 
colindă pretutindeni păstrând aceeaşi înfăţişare şi pentru 
cei ce o pricep, şi pentru cei cărora nu le spune nimic. Ea 
nu ştie în fața cui se cuvine să vorbească şi în fața cui să 
tacă. Iar dacă a fost disprețuită sau pe nedrept hulită, ea 
trebuie, de fiecare dată, să-şi cheme în ajutor părintele; 
singură, nu e în stare nici să se apere, nici să îşi vină în 
ajutor. 

PHAIDROS Toate acestea sunt, deopotrivă, cum nu se 
poate mai adevărate. 

SOCRATE Însă ce zici? Oare nu trebuie să avem acum 
în vedere cealaltă cuvântare, soră bună cu cea dinainte, şi 
să vedem în ce chip se naşte şi cu cât este ea mai bună şi 
mai puternică decât aceasta prin chiar natura ei? 

PHAIDROS Despre ce cuvântare vorbeşti? Şi cum se 
naşte ea? 

SOCRATE Despre aceea care, însoțită de ştiinţă, este 
scrisă în sufletul omului ce prinde învățătura; despre aceea 
care e în stare să se apere singură şi care ştie în fața cui tre- 
buie să vorbească şi a cui să tacă. 

PHAIDROS Ai în vedere cuvântarea celui care ştie, vie 
şi însuflețită, față de care cuvântarea scrisă ar putea fi pe 
bună dreptate numită un simplu simulacru? 

SOCRATE Întocmai. Spune-mi însă: plugarul înțelept, 
dacă are sămânță bună şi pe care ar vrea să o vadă rodind, 
va merge oare, cu tot sârgul, s-o semene în plină vară în 
grădinile lui Adonis%, gândindu-se la bucuria de a le vedea 
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pe acestea frumos date în spic în numai opt zile? Sau, fă- 
când astfel, oare nu o va face numai de dragul jocului şi al 
sărbătorii? În schimb, când e vorba de treaba lui adevărată, 
el va ține seama de regulile agriculturii, va semăna în pă- 
mântul potrivit şi va fi tare mulțumit dacă, în cea de-a opta 
lună, sămânța pusă în pământ va da în rod. 

PHAIDROS Bănuiesc, Socrate, că aşa va face. Într-un 
caz, el îşi va lua treaba în serios; în celălalt, cu totul în alt 
fel, aşa cum spui. 

SOCRATE Cât despre cel care cunoaşte ce e drept, fru- 
mos şi bine, să spunem că, gospodărindu-şi sămânţa, are mai 
puțină minte decât plugarul? 

PHAIDROS Nicidecum. 

SOCRATE Aşadar, el nu se va apuca, pe deplin serios, 
„să scrie pe apă“, folosindu-se de cerneală şi de pana de tres- 
tie, pentru a semăna discursuri care nu sunt în stare să îşi 
ajute singure prin vorbe şi nici să ne înveţe îndeajuns ce-i 
adevărul. 

PHAIDROS Pesemne că nu o va face. 

SOCRATE Sigur că nu. lar aceste grădini ale literelor, 
dacă le va semăna, şi dacă le va scrie, lucrul se va petrece, 
după cât se pare, de dragul jocului. Scriind, el nu face de- 
cât să-şi adune cu grijă amintiri, atât pentru sine, când bă- 
trânețea cea uitucă vine să-l încerce, cât şi pentru oricare altul 
care apucă acelaşi drum cu el. Şi se va bucura văzând gin- 
gaşele răsaduri. În vreme ce alții vor gusta alte plăceri, pier- 
zându-se în chefuri şi în desfătări de-o seamă cu acestea, 
el, nu încape îndoială, va alege în locul lor petrecerea de 
care am vorbit. 
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PHAIDROS Pe lângă sărmana desfătare a celorlalți, 
câtă frumuseţe, Socrate, are de partea lui cel care e în stare 
să afle bucurie închipuind frumoase cuvântări, despre 
Dreptate, despre toate câte-ai pomenit. 

SOCRATE Într-adevăr aşa e, scumpe Phaidros, nu zic 
ba. Cred însă că se află mai multă frumuseţe şi mai mult 
avânt în toate astea atunci când cineva, folosind arta 
dialectică şi luând în grijă un suflet pe măsura ei, răsădeşte 
şi seamănă în el nu orice cuvântări, ci pe acelea unite cu 
ştiinţa, acelea în măsură să-şi vină şi lor înşile în ajutor, şi 
celui care le-a sădit, cele ce nu sunt sterpe, ci au în ele o 
sămânță din care, odată semănată în alți oameni, cu alte 
firi, încolțesc alte gânduri şi rostiri; da, cuvântări ce au în 
ele, fără moarte, puterea de a dărui toate acestea, iar celui 
înzestrat cu ele cea mai mare fericire dată fiinţei omeneşti. 

PHAIDROS Dar şi mai multă frumusețe se află în vor- 
bele tale. 

SOCRATE lar acuma, Phaidros, după ce am căzut de 
acord în aceste privinţe, iată-ne în măsură să lămurim de- 
plin şi ce a mai rămas de lămurit. 

PHAIDROS Anume ce? 

SOCRATE Vezi bine, tocmai ceea ce, încercând noi să 
desluşim, ne-a adus până aici: încercarea de a vedea, pe de 
o parte, de cei se face o vină lui Lysias din a scrie discursuri 
şi, pe de alta, dacă în felul de a le scrie, se află sau nu meş- 
teşug. În această din urmă privință cred însă că noi am lim- 
pezit lucrurile în măsura cuvenită. 

PHAIDROS Le-am limpezit, ce-i drept, dar te-aş ruga 
să-mi aminteşti puțin cum am făcut noi asta. 
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SOCRATE Până când oratorul nu cunoaşte adevărul 
despre fiecare lucru spus sau scris de el; până când nu este 
în stare să definească, în el însuşi, întregul obiect al ex- 
punerii sale şi apoi, odată astfel definit, să-l subdividă în 
speciile sale, sfârşind cu cea indivizibilă; până când, datorită 
unei analize, întemeiată pe aceeaşi metodă, a naturii sufle- 
tului, el nu ajunge să descopere specia care corespunde 
fiecărei naturi; până când nu statorniceşte şi nu organizează 
cuvântarea în funcție de asta, adică adresând unui suflet 
pestriț vorbiri pestriţe, în care se armonizează toate mo- 
durile, iar unui suflet cu alcătuire simplă vorbiri cu alcătuire 
simplă — până atunci el nu va reuşi, nici pentru a da învă- 
țătură, nici pentru a convinge, să mânuiască genul oratoric 
cu toată arta pe care o presupune natura acestuia. Aşa cum 
a reieşit limpede din tot ce am discutat noi până acum. 

PHAIDROS Nici vorbă, în linii generale aşa ni s-a vădit. 

SOCRATE Cât despre a şti dacă a rosti ori scrie cuvântări 
este un lucru bun sau unul ruşinos şi în ce condiţii este 
susceptibil de a fi, după dreptate, supus sau nu blamului 
nostru, în privința asta oare din cele spuse adineauri nu 
rezulta limpede? 

PHAIDROS Ce oare să rezulte? 

SOCRATE ...că atunci când ori Lysias, ori un altul va 
fi scris sau urmează să scrie ceva, fie în sfera vieții private, 
fie în a celei publice unde, instituind legi de pildă, compune 
o scriere politică, şi face asta închipuindu-şi |pe nedrept] 
că se află în lucrarea lui multă temeinicie şi multă certi- 
tudine — atunci cel care-a scris așa este blamabil, indiferent 
dacă blamul cuvenit este rostit sau nu de cineva. Căci a nu 
şti nimic, ori că eşti treaz, ori că visezi, despre ce este drept 
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şi ce nedrept, despre ce fapte sunt bune şi ce fapte rele, asta 
nu poate nicidecum să scape de a fi considerat blamabil, 
chiar dacă, într-un glas, îl laudă mulțimea. 

PHAIDROS Nu, nicidecum. 

SOCRATE Dar ce vom zice oare despre omul pentru care 
un discurs, indiferent de subiectul său, odată scris, conţine 
în chip inevitabil o mare parte destinată desfătării; de 
omul pentru care nici o vorbire, fie ea în vers sau proză, 
nu merită osteneala de a fi aşternută în scris ori recitată 
cum şi le recită pe-ale lor rapsozii, nici una, niciodată dacă 
țelul ei este doar să convingă şi nu acela ca, după o prealabilă 
examinare, să-i înveţe pe oameni ceva; pentru care cele mai 
bune din aceste cuvântări sunt, chiar celor care ştiu, un 
mijloc de reamintire, iar cuvântările care dau învățătură şi 
sunt rostite pentru a instrui, acelea care cu adevărat scriu 
în adâncul sufletului despre ce este drept, frumos şi bun, 
sunt singurele deopotrivă certe, împlinite şi vrednice de oste- 
neală; cel pentru care asemenea discursuri pot pe drept 
cuvânt fi socotite fiii săi legitimi (în primul rând discursul 
pe care, găsit fiind [de mintea lui], îl poartă în sine, apoi 
şi altele, câte prind ființă, fiindu-i vlăstare şi deopotrivă frați, 
din acesta în sufletele altor oameni, în fiecare după 
vrednicia sa); cel care celorlalte feluri de discursuri le spu- 
ne rămas-bun — despre un astfel de om vom spune, Phaidros, 
că pare foarte mult a fi tocmai acela cu care noi, tu şi cu 
mine, am vrea atât de mult să fim la fel! 

PHAIDROS Da, da, vorbele tale spun fără de greş tot ce 
doresc şi năzuiesc eu însumi. 

SOCRATE Atunci să zicem că ne-am amuzat destul vor- 
bind despre oratorie. Aşa că du-te la Lysias şi spune-i că 
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ţie şi mie, coborând noi la pârâul Nimfelor şi la sanctuarul 
lor, ni s-a încredințat să purtăm vorbă şi lui Lysias, dim- 
preună cu toți autorii de discursuri, şi lui Homer, dim- 
preună cu toți cei care au compus poezii, pentru cântat sau 
numai pentru recitat, şi lui Solon, dimpreună cu toți cei 
care au contribuit la elocința politică prin lucrări numite de 
ei legi. Spunându-le aşa: „Dacă fiecare dintre voi a scris 
aceste lucruri cu ştiinţa a ceea ce constituie adevărul şi dacă 
este în măsură, văzându-şi contestate ideile, să le apere cu 
argumente, fiind totodată în stare să spună singur, despre 
propriile-i scrieri, cât de puţin lucru înseamnă ele — ei bine, 
unui asemenea om nu i se potriveşte nici un nume dintre 
cele ale lumii noastre, ci numai acela al realității de dincolo 
de lume către care-a năzuit!“ 

PHAIDROS Şi, după tine, de ce nume ar fi vrednic? 

SOCRATE Dacă i-am zice înţelept, iubite Phaidros, mi 
s-ar părea că-i dăm un mult prea mare nume, vrednic nu- 
mai de divinitate. În schimb, spunându-i f;lo-sof, adică 
iubitor de înțelepciune, ori în vreun alt chip, asemănător, 
i-am da un nume care i s-ar potrivi mai bine şi ar suna mai 
nimerit. 

PHAIDROS Şi care nu ar fi deloc străin de adevăr. 

SOCRATE În schimb celui ce nu cunoaşte nimica mai 
de preț decât ce a compus ori scris şi care stă ceasuri în şir 
sucindu-şi opera şi răsucind-o, tot lipind şi tot ştergând, 
acestuia oare nu pe drept cuvânt îi vei zice poet, autor de 
discursuri sau de legi? 

PHAIDROS Așa, de bună seamă. 

SOCRATE Eibine, spune-i acestea toate prietenului tău. 
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PHAIDROS lar tu? Tu ce-ai să faci? Căci nu se cade să-l 
uităm nici pe al tău. 

SOCRATE La cine te gândeşti? 

PHAIDROS La Isocrate cel frumos. Lui ce ai să-i 
vesteşti? Despre el ce o să spunem? 

SOCRATE Isocrate” este încă tânăr, Phaidros. Totuşi 
am de gând să-ți spun ce cred eu despre viitorul lui. 

PHAIDROS Adică? 

SOCRATE Mie mi se pare că înzestrările lui naturale 
îl pun deasupra elocinţei lui Lysias şi, în plus, că este mo- 
ralmente cu mai multă nobleţe echilibrat. Astfel că n-ar fi 
deloc de mirare ca, înaintând în vârstă, să-i întreacă, în chiar 
genul de discursuri pe care îl practică acum, pe toți cei care 
s-au ocupat vreodată de asemenea lucruri, să-i întreacă mai 
mult decât dacă ar fi nişte copii; ba mai mult, nu este exclus 
ca, dacă ce face el acuma va înceta să-l mulțumească, un mai 
divin avânt să îl îndemne spre lucruri mai înalte. Căci, prin 
însăşi firea lui, în cugetul acestui om se află o anume formă 
de filozofie. lată, aşadar, ce cuvânt îi trimit eu lui Isocrate, 
ca unui tânăr de mine iubit, în numele acestor zeități de aici. 
Iar tu, lui Lysias, cu acelaşi suflet, cele spuse mai demult. 

PHAIDROS Așa voi face. Şi-acum, că s-a mai potolit 
dogoarea, hai să mergem. 

SOCRATE Da, dar oare nu s-ar cuveni să înălțăm întâi 
o rugă zeităților acestui loc? 

PHAIDROS Fireşte că s-ar cuveni. 

SOCRATE Iubite Pan şi voi, zeități de aici, câte sunteți, faceţi 
să dobândesc frumuseţea lăuntrică. Iar din afara mea să fie 
toate prietene celor din mine, Fie, apoi, să-l socotesc pe înțelept 
bogat. Şi să am parte de o avere nici mai mare, nici mai mică 
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decât aceea pe care numai omul cumpătat poate şi să o poarte, 
şi s-o mâne, 

Oare, Phaidros, ar mai fi ceva de cerut? Mie ruga mea 
îmi este pe măsură. 

PHAIDROS Atunci să-i fiu şi eu părtaş, căci toate ale 
prietenilor sunt obşteşti. 

SOCRATE Să mergem. 


NOTE 


1 A se vedea LĂMURIRI PRELIMINARE, paragraful Despre 
personaje: Phaidros. 

2 Cu acelaşi „încotro“ şi „de unde“, adresat de astă dată lui 
Socrate, se deschide şi celălalt dialog despre prietenie al lui 
Platon, Lysis. Pentru ponderea pe care o poate căpăta această 
simplă întrebare convențională în tradiția comentatorilor 
neoplatonicieni, a se vedea debutul Comentariului lui Herme- 
ias la Phaidros (în Platon, Opere IV, Editura Ştiinţifică şi Enci- 
clopedică, Bucureşti, 1983, pp. 551—625). 

3 A se vedea LĂMURIRI PRELIMINARE, paragraful Despre 
personaje: Lysias, 

4 După cum rezultă şi din pasajele următoare, Phaidros, el 
însuşi autor de discursuri (vezi 242 b) şi exaltat admirator 
al lui Lysias, îşi petrecuse întreaga dimineață ascultându-l, 
într-un grup de iubitori ai retoricii, pe faimosul orator, sosit 
la Atena. Trebuie să înțelegem că prezenţa lui Lysias în Atena 
avea semnificația unui eveniment cultural, la fel ca şi aceea 
a lui Protagoras, a lui Hippias sau Euthydemos în dialogurile 
ce le poartă numele. Ceea ce apare însă ca Eveniment pentru 
majoritate, ca întâmplare mondenă care înfierbântă spiritele 
împingându-le către admirația necondiționată şi nereflectată 
(„opinia culturală“ a cetății), constituie pentru Socrate, de 
fiecare dată, termenul de opoziţie şi prilejul pentru a-şi pro- 
paga şi consolida propriul punct de vedere în luptă deschisă 
cu marile „curente“ culturale ale epocii, create şi purtate în 
lumea greacă mai cu seamă de retori şi sofişti. Să ne imagi- 
năm, printr-o analogie ajutătoare, un înțelept al secolului XX, 
trebuind să-i apere pe tineri, şi Filozofia odată cu ei, de acel 
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furor al structuralismului, panlingvismului, epistemologiei 
sau panlogisticii contemporane. 

Deci şi de astă dată, entuziasmul manifest („a Lysias, am stat 
jos de azi-dimineaţă ore întregi nemișcat“) al câte unui 
partener de discuţie pentru o celebritate a zilei, îl stârneşte 
pe Socrate şi face să se declanşeze dialogul. Faptul că Phaidros 
trebuie convins să renunțe la calea pe care el se află acum, 
la începutul dialogului, nu reprezintă pentru Socrate o simplă 
probă de persuasiune şi de victorie secretă câştigată în fața 
lui Lysias, ci cazul particular al unei înfruntări mai vaste: 
între filozofie şi retorică, între gândirea responsabilă şi meş- 
teşugul vorbirii lipsite de criterii morale. 

5 Personaj secundar din această „comedie umană“ platoniciană; 
numele lui Phaidros este mereu asociat, atât în Protagoras, cât 
şi în Banchetul — cu cel al lui Acumenos şi al fiului acestuia, 
Eryximachos, ambii medici vestiți, legaţi de mişcarea cul- 
turală a epocii: ca prieteni ai lui Phaidros, ei sunt invocaţi lao- 
laltă de către Socrate la 268 a. În Banchetul, în şirul discursu- 
rilor despre Eros, deschis de Phaidros, Eryximachos va vorbi 
al treilea (185 e—188 e). 

6 Epicrates, gazda reuniunii la care luase parte şi Phaidros, 
era orator al partidului democratic. Din context rezultă că 
el era actualul proprietar al „vilei lui Morychos“, faimoasă 
pentru fastul său, şi al cărei nume rămăsese legat de con- 
structor şi de primul său posesor. Întâlnirea lui Socrate cu 
Phaidros are loc în apropierea casei lui Morychos, pe care 
Phaidros tocmai o părăsise, pregătindu-se, potrivit rețetelor 
de igienă ale lui Acumenos, pentru o lungă plimbare în afara 
zidurilor Atenei. Cei doi se întâlnesc în cetate, dar în apro- 
pierea zidurilor, pentru că templul lui Zeus Olimpianul, pe 
care Phaidros i-l indică lui Socrate drept reper, arătându-i-l 
cu mâna, se înălța chiar pe hotarul estic al Atenei. Pentru de- 
talii topografice privind scena întâlnirii şi itinerariul urmat 
de cei doi, a se vedea schija reprodusă după ROBIN, 1970, XI. 

7 Reminiscenţă din Pindar, Istmice, |, 2. 
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pie Poarta, Sanctuarul Agrei 
4 Diomeia 







Cele două trasee posibile până la 
Ilisos şi plecând de la nordul Agrei 


î.p.....cop-p.... 
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8 Pentru motivul „Socrate ca expert în chestiuni de iubire (ta 
erotika)“, a se vedea Lysis, 204 b-c („Hippothales, fiu al lui 
Hieronymos, n-ai decât să nu-mi spui dacă iubeşti pe cineva 
sau nu. Căci îmi dau singur seama nu numai că iubeşti, dar 
şi că, în privinţa iubirii, ai ajuns departe. Altminteri sunt 
netrebnic şi nepriceput, dar zeul mi-a dat harul să cunosc 
imediat pe cel care iubeşte şi pe cel iubit“). Despre acest „har 
venit de la zeu“ (touto,.. ek theou dedotai), de la zeul Eros însuşi, 
va fi vorba şi în Phaidros, 257 a: „arta (sau ştiinţa) de tine 
dăruită“ (ten erotiken moi technen hen edokas). În sfârşit, motivul 
reapare din plin în Banchetul, 177 d („Nimeni, Eryximachos, 
nu va vota împotriva ta, zise Socrate. În nici un caz nu m-aş 
împotrivi, ca unul ce declar din capul locului că nu cunosc 
nimic mai bine decât arta de a iubi“ — ouden phemi allo 
epistasthai e ta erotika) sau la 198 d („priceput în materie de 
iubire“ — deinos ta erotika). 

9 Este clar că discursul lui Lysias era un logos paradoxal, care 
îşi propunea în primul rând să desfăşoare un tip de abilitate, 
de virtuozitate retorică: dificultatea maximă era să dezvolți o 
temă care mergea împotriva bunului-simț, împotriva habi- 
tudinilor curente. Retorica nu avea deci scrupule: la limită, 
ea devenea un exerciţiu în sine, total neatent la conținutul 
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şi consecințele morale ale demonstrației — singura care 
prezenta aici interes. Mergând pe această cale, retorica în- 
tâlnea în mod fatal sofistica. Tocmai acest fapt va stârni 
reacția lui Socrate: retorica atingea, cu grație iresponsabilă, 
obiecte despre care nu poți şi nu trebuie să vorbeşti oricum; 
un asemenea obiect „sacru“ era şi iubirea. Phaidros este un 
dialog despre iubire numai în măsura în care aceasta, atinsă 
de atitudinea nediferențiată a retoricii, trebuia sustrasă 
practicii ei negative, de aceea Phaidros nu este în fond un 
dialog despre iubire, ci despre cum trebuie şi cum nu trebuie 
să se vorbească despre subiectele grave, de pildă despre iubire. 
Socrate nu ar pomeni de o eventuală excursie până la Megara, 
dacă întâlnirea lui cu Phaidros nu ar fi avut loc în apropierea 
unei ieşiri din cetate care să deschidă drumul spre Megara. 
Această poartă, apropiată şi de templul lui Zeus şi care, în 
acelaşi timp, deschizându-se înspre sud, către Megara, tri- 
mitea către râul Ilisos, pe cursul căruia vor merge cei doi, 
era poarta Diomeia. Drumul, până la Megara, pe care medicul 
Herodicos (vezi şi Prt., 316 e şi R., III, 406 a), partizan al exer- 
cițiilor fizice intensive, îl recomanda pacienților săi, era de 
cca 30 de km. Herodicos din Selymbria era batjocorit de 
confrați pentru metodele sale de tratament, atât de epuizante 
încât adesea se soldau cu moartea pacientului (v. RITTER, 
1922, 113). 

Vezi nota anterioară. 

ne ton kuna, „pe Câine!“, formulă de jurământ care reapare 
şi în Apologie (22 a), de asemenea în Gorgias (482 b), sub forma 
detaliată „pe Câine, zeu al egiptenilor“. Formule asemănă- 
toare apar şi în Aristofan (Păsările, 521, sau Viespile, 82). Într-o 
scholie aristofanică se pomeneşte, în legătură cu acest tip 
de jurăminte, de regele şi nomotetul cretan Rhadamanthys, 
care evita să invoce numele zeilor în contexte nesemnificative, 
preferând să jure pe un animal sau pe o pasăre. În limbile 
moderne se întâlnesc de asemenea, în jurăminte sau blesteme, 
formule de evitare ale numelor supreme (de pildă germanele 
Donnerwetter sau potz!). 
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de to nosounti peri logon akoen. — Afirmația lui Socrate trebuie 
înțeleasă ironic. Din dialoguri ca Protagoras, Gorgias, Hippias 
Maior, Euthydemos şi altele rezultă limpede că Socrate vedea 
în vorbirile extinse de tip discursiv un apanaj al sofisticii, 
iar în retorică o disciplină de tip sofistic, lipsită de virtuțile 
heuristice ale dialogului dialectic. Opoziția între monologul 
discursiv şi dialogul dialectic, deci între vorbirea excesivă a unui 
singur vorbitor care obținea persuasiunea stârnind reacţii de 
tip afectiv şi vorbirea alternată şi concisă a două personaje 
angajate pe calea unică a căutării unui adevăr impersonal 
de tip rațional, este de fapt opoziţia între retorică şi dialectica 
filozofică de provenienţă socratică. Pentru decodarea sensului 
ironic al replicii de mai sus, a se vedea Mx., 234 c—235 d („Me- 
reu îţi baţi joc de retori, Socrate!“); de asemenea şi N. Ş. 
Tanaşoca, Note la Menexenos (notele 1 şi 13), în vol. Il al ediţiei 
româneşti, pp. 317 şi 318; FRIEDLÂNDER, 1964, II, 204—205 
şi 1975, III, 203; Y. Br&s, La psychologie de Platon, Paris, 1968, 
p. 252. Pentru „alergia“ socratică față de vorbirile extinse, a 
se vedea Prt., 334 c-d: „O! Protagoras, întâmplarea face că 
eu sunt cam uituc; dacă cineva îmi vorbeşte prea mult uit 
despre ce era vorba. Aşadar, după cum, dacă din întâmplare 
aş fi avut auzul slab, ca să stai de vorbă cu mine, ai fi socotit 
că trebuie să-mi vorbeşti mai tare decât celorlalți, tot aşa şi 
acum, de vreme ce ai de-a face cu unul care e uituc, mai taie 
din lungimea răspunsurilor şi fă-le mai scurte dacă vrei să 
te pot urmări“ (trad. Şerban Mironescu). Apoi: „Eu unul 
nu fac față la cuvântări lungi, deşi aş dori-o“ (335 c). De ase- 
menea în Grg., 449 b: „În acest caz vrei, Gorgias, să ne con- 
tinuăm ca până acum dialogul, întrebând şi răspunzând, şi 
să amânăm pentru altădată discursurile de mărimea celui 
început de Polos?“ (trad. Alexandru Cizek). 

hoti hexoi ton synkorybantionta — synkorybantiao, „a uita de 
tine prins de un furor colectiv“, „a fi cuprins de un extaz de 
tip corybantic“; corybanțţii, preoți ai zeiței Cybele, erau cu- 
prinşi de forme de extaz extrem, trădând o formă de pasiune 
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maximă, asemănătoare, spune Socrate, cu aceea de care dă 
dovadă Phaidros când e vorba de discursuri şi retorică. 

„Ca scenă a dialogului platonician Phaidros, râul Ilisos este, 
într-un sens, mai important decât fluviul Mississippi“, afirmă 
G. L. Dickinson, în Plato and his dialogues, 1932, 12 (apud 
FRIEDLÂNDER, 1975, III, 466). 

Vezi şi Constantin Noica, Eminescu sau gânduri despre omul 
deplin al culturii româneşti, Bucureşti, 1975, p. 8: „Desculţii 
— uneori la propriu, ca în cazul folclorului şi al câtorva mari 
figuri din trecut, dar de cele mai multe ori la figurat — sunt 
dintre cei care fac cultura mare. Ceilalţi, «bineîmbrăcații», 
o pun doar în ordine. Primii sunt cu adevărat cei liberi, cei 
detaşaţi şi cei care au acces la o lume răsturnată (sau altfel 
aşezată, mai bine), aşa cum aici în dialog, sub insolația spi- 
ritului — sub <însorirea» lui, ar fi spus Eminescu, folosind 
un termen pe care îl încerca în manuscrise — anticii aceia 
se străduiau să vadă lumea ca o «nelume» a Ideilor“. 
Oreithyia era fiica legendarului rege Erechtheus, erou atic; 
a fost răpită de Boreas, vântul nordic, şi dusă în Tracia (vezi 
Pausanias, V, 19, 1). Pharmaceia, despre care e vorba mai 
jos, la 229 c, însoţitoarea Oreithyiei, era nimfa unui izvor cu 
virtuți curative din preajma râului Ilisos. 

Lungimea unui stadion atic era de 178 m. 

RITTER (1932, 114) vorbeşte de numele sub care era desemnată 
Artemis în ipostază de mare vânător. În schimb, ROBIN (1970, 
XII) afirmă: „Cât priveşte sanctuarul despre care e vorba aici, 
el nu e defel închinat zeiței Artemis Agrottra sau Agraia; e 
vorba de un sanctuar închinat Demetrei, un Metroon pe care 
îl poseda «dema», districtul atic Agra şi care, în secolul trecut, 
mai putea fi încă văzut pe pantele stâncoase care străjuiau 
râul“. 

hoi sophoi, „cărturarii“, „înțelepții“ — se poate presupune 
că Platon i-a avut aici în vedere pe cei care au întreprins 
explicarea raţionalistă a miturilor, în care caz poate fi vorba 
deopotrivă de Anaxagoras, Empedocle sau Democrit. Empe- 
docle, de pildă, oferă o sursă ontologică de decodare a fabu- 
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losului mitic atunci când presupune existența unei perioade 
biologice tatonante, în care membre corporale izolate îşi în- 
cercau viabilitatea reunindu-se în diferite formaţiuni cor- 
porale. Formațiunile nerezistente (oameni cu capete de boi 
etc.) n-ar fi altele decât ființele fabuloase care au precedat 
tabloul zoologic constituit prin „selecție naturală“. 

Însă din întregul pasaj rezultă că Platon îi are în vedere nu 
pe specialiştii demitificării, ci pe aceia preocupaţi exclusiv de 
căutarea sensurilor ascunse ale miturilor. De aceea, HACK- 
FORTH (1972, 26) dă acestui pasaj o adresă directă: Platon 
atacă aici en passant „şcoala alegorică a interpretării poetice“: 
„Atitudinea lui Platon față de «alegorişti» este pe larg 
discutată de prof. ]. Tate în «Classical Quaterly», XXIII (1929) 
şi XXIV (1930). El arată că nu există nici un motiv pentru a 
crede că Platon nega pur şi simplu «sensurile ascunse»; însă 
deoarece o diversitate de asemenea semnificații era posibilă 
în fiecare caz în parte şi deoarece nu era cu putință găsirea 
unui principiu care să permită opțiunea între o semnificație 
sau alta, a te osteni să găseşti cu orice preț asemenea semni- 
ficaţii reprezenta o operaţie nerentabilă.“ Iar dacă această 
activitate care nu ducea nicăieri era pusă în balanţă cu aceea 
a cunoaşterii de sine (229 e), ea îşi dovedea cu atât mai mult, 
ca formă de cunoaştere neangajată, inconsistența. 

În sfârşit, ne putem întreba, în legătură cu acest pasaj, dacă 
Platon nu a dorit să sugereze cititorului însuşi o anumită 
atitudine, pregătindu-l pentru întâlnirea cu miturile, care 
articulează în continuare marile părți ale dialogului. 

ouk au atopos eien — „nu aş fi (omul) straniu/extravagant/inco- 
mod/ieşit din comun (care sunt)“. Pentru atopia socratică 
— imposibilitatea de a rândui personalitatea lui Socrate în 
categoriile umane obişnuite — a se vedea cuvântarea lui 
Alcibiade din Banchetul (22a d şi urm.). Atopos este deci, în 
sens propriu, „cel care nu-şi află locul“ în sfera obişnuitului, 
a ştiutului, a uzualului. 

Personificare a forței distrugătoare care însoţeşte furtuna şi 
focul, Typhon este imaginat (Pi., O., 4;8 şi Aristofan, Norii, 
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336) ca un monstru cu o sută de capete sau ca un soi de balaur 
care scuipă flăcări (Eschil, Cei şapte..., 476 şi urm.; v. şi Hesiod, 
Th., 820 şi urm.). Platon leagă numele lui Typhon de verbul 
typho, „a scoate fum“ şi de substantivul typhos, „abur care urcă 
la creier“, „fumuri de mărire“, „vanitate“. Sensul fragmen- 
tului e clar: propunându-şi să se cunoască pe sine, Socrate 
nu face figură de orgolios, asemenea lui Typhon, nu este deci 
atins de fumul măririi. Având în comun cu natura divină 
facultatea cunoaşterii, el o foloseşte pentru a-şi afla puțină- 
tatea, dovedindu-se astfel modest, neatins de fumul măririi: 
atyphos, 

agnos, vitex agnus castus, „mielărea“: un arbust cu flori violete 
sau albe, care creşte mai ales pe țărmul Mediteranei. Numele 
său latin trădează credinţa în puterea de a ocroti castitatea: 
la sărbătorile Demetrei, femeile acopereau străzile cu ramuri 
de mielărea. 

De fapt este vorba de figurine din lut ars (statuete votive) 
închinate nimfelor şi de statui din marmură înfățişându-l 
pe Acheloos, zeul apelor curgătoare. Să observăm că decorului 
uman din celelalte dialoguri (prieteni, discipoli, admiratori 
ai partenerilor de discuţii etc.) i se substituie aici prezența 
divinităților locului, aceste mutae personae, menite, alături de 
cadrul natural, să ofere fundalul firesc pentru marele delir 
socratic din cel de-al doilea discurs. 

Cum trebuie să înțelegem această neaşteptată vibraţie a 
citadinului Socrate în fața naturii? Ce sens are această per- 
meabilitate a eului socratic rațional față de influența unui 
termen exterior, capabil să-l conducă pe Socrate către o stare 
de „posesie“ (enthousiasmos), deci dincolo de tradiționala sa 
stăpânire de sine? De ce devine natura cadrul necesar de 
desfăşurare al acestui dialog şi de ce, pentru o dată, Socrate 
nu mai este aşezat de către Platon în decorul pieței ateniene, 
al palestrei sau în casa unui iubitor al filozofiei? Iată explicația 
lui HACKFORTH (1972, 14): „Alegând un cadru natural descris 
cu atâta fineţe, atât de diferit de agitația urbană prezentă 
în majoritatea dialogurilor...“, Platon „a dorit ca marele dis- 
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curs al lui Socrate să apară mai puţin surprinzător în mo- 
mentul când el va fi rostit. Căci exaltarea «nebuniei divine» 
peste limitele prudenţei raționale, precum şi întregul aparat 
al acelui mythikos hymnos pot fi cu greu puse în seama lui 
Socrate aşa cum ne apare el din dialogurile «socratice»“. 
Socrate trebuie deci „să se piardă“ mai întâi în fața naturii, 
pentru a se putea pierde apoi încă o dată, mai adevărat, în 
desmărginirea eros-ului. Sentimentul naturii este astfel doar 
tonul pregătitor al acelei „melodii dionisiace“ care se face 
auzită în discursul despre iubire, în această superioară 
pierdere de sine ca împlinire în spirit. 

Textual: out'eis ten hyperorian apodemeis — „nu călătoreşti 
trecând dincolo de hotar“. Cu excepţia expedițiilor militare 
(Potideea, Delion, Amphipolis), când părăseşte Atena con- 
strâns de o îndatorire civică, Socrate — ni se spune în Criton 
(52 b) — a mai ieşit din cetate o singură dată, pentru a asista 
la jocurile Isthmice. Este firesc ca această situație să-i apară 
lui Phaidros în cel mai înalt grad ciudată (atopotatos tis phainei), 
de vreme ce grecii realizaseră un firesc echilibru între apodemia 
şi epidemia, între „părăsirea patriei“ şi „revenirea în patrie“. 
Ciudăţenia lui Socrate, atopia sa, se manifesta deci, printre 
altele, şi printr-o hipertrofie a „instinctului epidemic“, al 
gustului său pentru „rezidența în cetate“, dar care, în fond, 
nu era decât un analogon geografic al „rezidenţei în spirit“, 
deci al unei epidemii de ordin filozofic, care exalta eticul şi 
existenţialul, renunțând la apodemia presocratică, la eva- 
ziunea în ontologic şi cosmologic. 

Vezi Comentariul lui Hermeias, cap. 33 (în Platon, Opere IV, 
pp. 582-583). 

to rhetoriko mono; „nur auf das Rednerische“, traduce 
Schleiermacher; Ritter: „nur auf die rednerische Form“; 
Hackforth: „I was only attending to it as a piece of rhetoric“. 
Comentariul lui HACKFORTH (1972, 36) la acest pasaj: „Citi- 
torul familiarizat cu autodeprecierea socratică (eironeia) va 
înţelege de îndată că invocarea lui Anacreon, a poetei Sappho 
sau a cine ştie cărui prozator drept sursă a inspirației lui 
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Socrate nu trebuie luată în serios. Când Socrate afirmă că a 
uitat pur şi simplu sursa exactă a inspirației sale (235 d), până 
şi Phaidros pare să nu-i dea crezare. 

Dar s-ar putea ca în spatele vorbelor lui Socrate să se ascundă 
ceva mai mult: poate că în felul acesta suntem pregătiți pentru 
un moment ulterior, când Socrate va recunoaşte în mod des- 
Chis sursa divină a inspirației sale, referindu-se la «divinităţile 
locului» (262 d), la «Pan şi la toți ceilalți zei aici de față» 
(279 b)... Însă cititorul îşi poate da încă de pe acum seama 
că Socrate are să îi ofere ceva mai mult decât un discurs 
«raționalist» despre iubire.“ 

Privitor la legământul pe care arhonţii urmau să-l facă odată 
cu preluarea funcţiei, a se vedea Aristotel, Constituţia statului 
atenian, cap. 55, 5: „ei jurau să-şi îndeplinească funcţia cinstit 
şi potrivit legilor, fără să accepte vreun dar pentru exercitarea 
atribuţiilor lor; iar dacă ar fi făcut-o, să ofere cetății o statuie 
de aur“. 

Textual: „eşti cu adevărat de aur“; este limpede că Socrate are 
în vedere cele spuse de Phaidros privitor la închinarea unei 
statui de aur, dar, în acelaşi timp, numele lui Phaidros, care 
înseamnă „cel ce străluceşte“, este pus în legătură — supremă 
curtoazie din partea lui Socrate — cu strălucirea aurului. 
Cypselos, ajuns în anul 657 tiran al Corintului, peste care a 
domnit timp de treizeci de ani, a înălțat la Olimpia un edificiu 
pentru depozitarea ofrandelor închinate lui Zeus; printre 
acestea se afla şi o uriaşă statuie a zeului, bătută în aur, 
închinată de către urmaşii tiranului — Cypselizii — lui Zeus. 
Textual: eis tas homoias labas. Pentru sensul exact al expresiei, 
vezi Comentariul lui Hermeias, cap. 45 (ed. cit., pp. 590-591). 
Vezi 228 b-—c. 

philologos. 

Gestul acesta pare să-i fie adresat lui Phaidros, care ar urma 
să constate cu cât mai prejos stă discursul lui Socrate față de 
cel al lui Lysias. În realitate, după cum rezultă de la 243 b, 
Socrate nu se ruşinează gândindu-se la inferioritatea artistică 
a discursului său, ci la conținutul său, la faptul că, acceptând 
să dezvolte teza lui Lysias, el va păcătui față de zeul Eros. 
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Joc etimologic, sugerând legătura între ligys („cu voce 
limpede“, „cu glas cristalin“) şi „liguri“, popor vestit prin da- 
rurile sale muzicale. Potrivit lui Platon, ligurii ar fi, deci, în 
chip propriu, „poporul celor cu vocea limpede, melodioasă“. 
Din nou, Platon încearcă aici o conexiune etimologică 
(fictivă), extrem de greu de redat în traducere: eros („iubire“) 
este asociat cu rhome ( „tărie“, „forță“), ca şi cum eros ar par- 
ticipa la semantismul radicalului rho din rhome. Jocul acesta 
este extins şi prin prezenţa cognatelor erromenos şi rhostheisa 
(de la rhonnymi, „a întări“, iar la pasiv „a fi puternic“, „vi- 
guros“). 

emauto theion pathos peponthenai — acest acuzativ intern 
(pathos peponthenai) nu poate fi redat în traducere; ideea însă 
e clară: „am căzut pradă unui pathos divin“, „suport o stare 
zeiască“, „mă aflu sub o înrâurire divină“. Robin traduce: 
„...d'âtre dans un tat qui tient du divin“; Hackforth: „... that 
I am divinely inspired“; Ritter: „...dass ich gâttliche Ein- 
wirkung erfahren habe“. Vezi de asemenea Comentariul la 
Hermeias, cap. 52 (ed. cit., pp. 598-601). 

nympholeptos; cuvântul accentuează în continuare starea de 
posesiune în care se află Socrate („răpit“, „posedat de nimfe“). 
Tonul ditirambilor, deci al unui cânt bahic, este direct legat 
de acest „delir nympholeptic“. 

Textual: ostrakou metapesontos, „cochilia căzând pe partea 
cealaltă“. Vezi Comentariul lui Hermeias, cap. 57 (ed. cit., pp. 
604-605). 

Un vers epic, în speță un hexametru dactilic, este, în textul 
original, propoziţia cu care se încheie discursul lui Socrate 
(„Îndrăgostitul îl îndrăgeşte pe iubit, aşa cum lupul îndrăgeşte 
oaia“). Ditirambul, la origini un cânt de slavă închinat lui 
Dionysos (aşa cum paianul, lui Apollon), reprezenta, în vre- 
mea lui Platon, o structură literară de tipul baladei, caracte- 
rizată printr-un ton înalt şi printr-un vocabular şi o topică 
ce o distingeau de răceala prozei. Ditirambul se mişcă însă 
în ritmuri libere, care nu sunt legate de simplitatea sau ri- 
goarea unei scheme. 
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Este vorba de tânărul theban, prieten al lui Cebes, care discută 
cu Socrate în Phaidon. 

to daimonion semeion; despre acest „semn daimonic“, acea 
„voce interioară“ a cărei valoare este, pentru Socrate, inhi- 
bitivă, Platon mai vorbeşte şi în Ap., 31 d, 4o b; Euthpr, 3.b; 
R., 496 c; Tht., 151a; Euthd,, 272 e. Vezi de asemenea Xenofon, 
Memorabilia, c. IV, VUL, 1. HACKFORTH (1972, 54) observă 
că în acest context „semnul“ este doar formal inhibitiv: „el 
îi interzice lui Socrate să plece înainte de a-şi ispăşi greşeala, 
dar în fapt el îl îndeamnă tocmai către o asemenea ispăşire“. 
ROBIN (1970, XXXIV) susține că apariția „semnului daimonic“ 
are o semnificație adâncă în scenariul dialogului: „Admoniţia 
daimonică este cea care îi permite lui Socrate să devină pe 
deplin conştient de păcatul său. Este greu, prin urmare, să 
nu vezi aici un moment-cheie în dezvoltarea dialogului: unei 
inspirații izvorâte de jos i se substituie de acum o alta, care 
vine de sus“. Dar, după cum observă HACKFORTH (loc. cit.), 
dacă Pan, nimfele şi celelalte zeități ale locului ar constitui 
sursa inspiraţiei inferioare, care s-ar opune celei superior- 
daimonice, atunci nu se mai poate înțelege de ce Platon le 
menționează din nou la 263 d şi de ce apoi le adresează, tocmai 
lor, rugăciunea finală (279 b). 

Textual: eimi mantis, „sunt o persoană înzestrată cu darul 
divinației“, „capabil să descopăr sensurile ascunse“; câteva 
rânduri mai jos se spune că sufletul însuşi posedă mantikon 
ti, o anume capacitate divinatorie. Cât priveşte „arta divina- 
ţiei“ ca atare, he mantike techne, ea presupune deținerea unei 
clarviziuni dobândite în urma comunicării, directe sau mij- 
locite, dintre oameni şi zei. În De divinatione, 1, u, Cicero 
vorbeşte în chip sistematic despre aceste două tipuri de comu- 
nicare. Primul presupune persoane mediumnice, posedate 
de un zeu, în general de Apollon, şi care sunt privite drept 
mesageri nemijlociți ai divinității. Ele sunt prophetai, oameni 
capabili să „pre-zică“ (prophemi) cursul evenimentelor ca 
urmare a informaţiei primite de la zeu. O variantă a acestui 
tip de comunicare este divinatio per somnum, în care zeul 
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pre-vesteşte un eveniment prin intermediul visului (oneiros). 
Al doilea tip de comunicare este mijlocit — divinitatea 
vorbeşte prin intermediul unor fenomene naturale — şi este 
mai puţin idiosincretic, deoarece, în loc de a apărea ca o 
favoare divină mai mult sau mai puțin întâmplătoare, el poate 
fi învăţat. În funcţie de tipul fenomenului natural care stă 
la baza divinaţiei, se pot distinge următoarele forme: augurală 
(bazată pe zborul sau cântecul păsărilor), haruspicială (pe 
examinarea măruntaielor unor animale sacrificate), chiroman- 
tică (pe studierea fiziognomiei palmei), cleromantică (pe „voia 
sorții“, pe „tragerea la sorți“); în sfârşit, în Evul Mediu avea 
mare trecere alegerea întâmplătoare a unui pasaj dintr-un 
autor favorit (faimoasele sortes Vergilianae şi sortes Biblicae; 
vezi, de pildă, faimosul episod al conversiunii augustiniene 
din Confesiuni, VIIL, 12). 

Ibycos din Rhegion, contemporan cu Anacreon (mijl. sec. 
VIa. Chr.), a dus viața unui cântăreț peregrin. Legenda morții 
sale i-a prilejuit lui Schiller celebra poezie Die Kraniche des 
Ibykus („Cocorii lui Ibycos“). Influențat de Sappho şi Ste- 
sichoros. Vorbele citate de Platon în Bergk, fr. a. 

Cum trebuie înțeles pasajul acesta prin raport cu cel din 
Banchetul, 202 d-e, în care Socrate afirmă, prin gura Diotimei, 
că Eros nu este zeu, ci „un mare daimon“ (daimon megas), 
„intermediar între zeu şi muritor“ (metaxy theou te kai thnetou), 
şi de aceea mediator şi mesager între cei doi. (Rolul lui este 
de „a tălmăci şi a împărtăşi zeilor ceea ce vine de la oameni 
şi oamenilor ceea ce vine de la zei“). În schimb aici, în Phai- 
dros, se spune limpede că Eros este theos e ti theion, „zeu sau 
din stirpea zeilor“. De ce, se întreabă HACKFORTH (1972, 55), 
„şi-a expus Platon concepția despre Eros din două puncte 
de vedere diferite? De ce el începe (...) în Banchetul, prin a 
nega faptul că Eros este zeu? Deoarece, cred eu, el simte că 
faptul de a-l numi zeu înseamnă a ascunde tocmai ceea ce 
vrea el să scoată în evidenţă, în speţă că <îndrăgostirea» este 
în esenţă efortul sufletului de a împlini o lipsă: a ajunge în 
posesia veşnică a binelui şi frumosului. Natura «daimonică» 
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sau intermediară a lui Eros este pur şi simplu modalitatea 
mitică a exprimării faptului că a iubi înseamnă a face un 
progres de la lipsă la împlinire, de la mizerie la fericire, de 
la ignoranță la cunoaştere şi înțelepciune. 

În Phaidros, totuşi, Platon nu porneşte de la concepţia unui 
progres — deşi această concepţie este din plin prezentă în 
partea finală a celui de-al doilea discurs al lui Socrate — ci 
(...) de la aceea a posedării, de la nebunia divină de care este 
cuprins îndrăgostitul. Aşa stând lucrurile, el este obligat să 
postuleze o zeitate distinctă ca sursă a acestei nebunii. lată 
de ce, în chip firesc, el îl face aici pe Socrate să accepte credința 
comună că Eros este theos e ti theion, 

Discrepanţa existentă între cele două dialoguri poate fi apoi 
datorată, de bună seamă, faptului că, intenționând să scoată 
în evidenţă două aspecte complementare (şi nu contradictorii) 
ale iubirii, lui Platon, i s-a părut firesc să folosească două 
personificări diferite ale acesteia — «daimon»-ul, cu funcția 
sa de intermediar, şi zeul, care îşi investeşte adoratorul cu 
forța sa supra-umană şi supra-rațională.“ 

Stesichoros (aprox. 640-550), unul dintre cei mai de seamă 
lirici elini, era originar din micul oraş sicilian Matauros, însă 
deoarece şi-a petrecut majoritatea vieții în Himera, era supra- 
numit „Himeraicul“ (vezi mai jos). A fost unul dintre cei mai 
productivi creatori lirici elini: cei vechi cunoşteau douăzeci 
şi şase de cărți din opera lui, din care nu s-au păstrat însă 
decât infime fragmente. Excela în balade eroice recitate cu 
acompaniament de liră (Quintilian, X, 1, 62: epici carminis 
onera Iyra sustinuit). În poemul său Distrugerea Troiei, Stesi- 
choros o numise pe Elena „femeia cu doi, cu trei bărbaţi, 
nevrednica soție“; faimoasa eroină primise dreptul de a-i 
pedepsi pe cei care, asemeni lui Homer sau Stesichoros, vor- 
beau în felul acesta despre ea. Însă Stesichoros, comentează 
ROBIN (1970, 29, n.1), „fiind un poet liric, deci un «muzician» 
— şi filozoful nu este oare, pentru Platon, supremul muzician 
(Phaidon, 61 a)? — înţelese că a păcătuit şi înţelese, deopotrivă, 
în ce-i consta păcatul. De unde retractaţia (Palinodia) sa: nu 
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Elena, ci fantoma ei îl urmase pe Paris la Troia (v. R., IX, 
586 c). Pentru a oferi zeului pe care l-a ofensat palinodia sa, 
de astă dată preventivă, Socrate va fi penitentul care îşi 
proclamă în mod deschis greşeala; dar dacă n-ar fi simțţit-o 
deja, şi-ar fi acoperit el capul înaintea primului său discurs 
(237 a)? Însă adevăratul vinovat, dacă nu e Lysias (257 a—b), 
atunci este Phaidros, cel care l-a vrăjit atrăgându-l în delirul 
bahic (234 d; 244 a).“ 

Pentru semnificația nebuniei (mania) în cultura greacă în 
general şi în opera lui Platon (cu precădere în Phaidros) în 
special, vezi cap. III (Binefacerile nebuniei) din lucrarea lui Dodds, 
The Greeks and the irrational, Berkeley—Los Angeles-London, 
1973 (1951), pp. 64—101. De asemenea HACKFORTH (1972, 
pp. 58—62). 

Privitor la Pythia delfică şi la „nebunia“ sa (mania) a se vedea 
P. Amandry, La mantique apollinienne, Paris, 1950, pp. 20 şi 
42; M. Delcourt, Loracle de Delphes, Paris, 1955, p. 47 şi urm.; 
E. R. Dodds, The Greeks and the irrational, p. 87. 

Privitor la oracolul de la Dodona, a se vedea R. Flaceliere, 
Devins et oracles grecs, Paris, 1961, p. 27; H. W. Parke, The oracles 
of Zeus, Oxford, 1967, p. 8. 

Numele de Sibylla este consemnat mai întâi de Heracleitos, 
Euripide, Aristofan şi Platon. La toți aceştia, cuvântul este 
folosit doar la singular şi reprezintă numele dat personajului 
feminin care rostea adevărul, cuprins fiind de flacăra divină. 
Heracleitos Ponticos este primul care vorbeşte de mai multe 
Sibylle. Cu timpul, numărul acestora creşte, astfel încât Varro 
(în Lact., Inst., L, 6) enumera zece. Cea mai veche Sibyllă pare 
să fi fost din Erythreia şi, potrivit lui Pausanias, ea a trăit 
înaintea războiului troian, prezicând soarta Elenei şi căderea 
Troiei (cf. Christ-Schmid, Griechische Lit.—Gesch., 115, 464; 
apud RITTER, 1922, 121). Pentru o reprezentare „clasică“ a 
acestui personaj vezi şi Vergiliu, Eneida, VI, 45 şi urm. (întâl- 
nirea lui Eneas cu Sibylla din Cumae). 

Vezi şi Democrit (Diels, B 18): „Însă ceea ce un poet scrie cu 
extaz şi cu suflu divin (metenthousiasmou kai hierou pneamatos) 
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este în chip sigur frumos“, Cicero, De Orat. II, 46, 194: saepe 
enim audivi poetam bonum neminem (id quod a Democrito et 
Platone in scriptis relictum esse dicunt) sine inflammatione ani- 
morum existere posse et sine quodam adflatu quasi furoris; şi De 
Divin., |, 37, 80 : negat enim sine furore Democritus quemquam 
poetam magnum esse posse, quod idem dicit Plato. De asemenea, 
la Horaţiu (Ars poet., 295), deosebirea dintre ingenium şi ars, 
Phaidros nu este primul loc în care Platon dezvoltă această 
temă. În Ion, Platon vorbeşte despre un lanț (hormathos) al 
inspiraţiei, care descinde din Muză, trecând prin poet şi 
rapsod pentru a ajunge la auditor. Poetul este „o făptură 
uşoară, înaripată şi sacră, în stare să creeze ceva doar după ce 
îl pătrunde harul divin (entheos) şi îşi iese din sine (ekphron), 
părăsit de judecată. Cât îşi păstrează judecata, nici un om 
n-are puterea să creeze poezie sau să dea glas, în vers, unei 
preziceri“ (534 b; trad. Dan Sluşanschi şi Petru Creția). Despre 
rapsod ca interpret este folosită expresia theia moira, „har 
divin“ (536 c), care în Menon (99 d şi urm.) este discutată pe 
larg, atât ca sursă a adevărurilor rostite de proroc şi poet, 
cât şi a succeselor pe care le obțin oamenii de stat. În ambele 
dialoguri, aspectul negativ al noțiunii de enthousiasmos sau 
de theia mania, cum e numită în Phaidros, se datorează faptu- 
lui că orice urmă de cunoaştere (episteme) este exclusă de aici. 
La fel, în Apologia lui Socrate (22 b—c), Socrate afirmă că poeții 
„nu din înțelepciune (ou sophia) fac ceea ce fac, ci printr-o 
înzestrare firească şi sub puterea inspirației (enthousiazontes), 
întocmai ca profeții şi tâlcuitorii de oracole“. Numai în 
Phaidros mania proprie poetului, în ciuda faptului că nu este 
însoțită de cunoaştere, devine obiectul unei laude necondi- 
ționate. „Aşa ceva, observă WILAMOWTZ (1920, 1, 459), nu 
afirmase el niciodată până acum; şi nici nu o va mai face 
vreodată, pentru că niciodată nu va mai simţi astfel.“ Pentru 
explicarea contrastului care se creează între acest pasaj din 
Phaidros şi faimoasa critică adusă poeziei în Republica, X, 
607 şi urm., vezi HACKFORTH, 1972, 61—2. 

deinoi; starke Geister, au tradus Stallbaum şi Ritter, iar Robin, 
urmându-i, les esprits forts. În alte traduceri germane (Schleier- 
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macher, Lehrs) apar variantele den Verniinftlern, fir die 
Uberklugen; Hackforth traduce our proof will prevale with the 
wise, though not with the learned. — Cât priveşte categoria 
desemnată în mod ironic prin deinoi, RITTER (1922, 121) este 
de părere că aici sunt vizați nu sofiştii („eristicii“, spune 
Hermeias), ci materialiştii, în speță Democrit, care de altfel 
şi este numit de Platon, în Philebos (29 a) aner deinos, În acelaşi 
sens comentează locul acesta şi HACKFORTH (1972, 62): „Prin 
deinos... este foarte probabil că Platon îi are în vedere pe toți 
cei care aveau concepții materialiste şi mecaniciste despre 
univers şi om, deoarece pentru ei regiunea supra-cerească 
şi viziunea pe care sufletul o dobândeşte privind acolo — 
în fapt întreaga substanţă a acelui mythikos hymnos (265 c) 
— trebuie să fi fost o nebunie. Prin sophoi sunt desemnaţi 
toți cei care recunosc o realitate imaterială, cu alte cuvinte 
platonicienii, alți câțiva socratici şi pitagoreicii“. 

Editorii nu se pot pune de acord asupra acestui loc al textului. 
Descoperirea papirului Oxyrhynchus (sec. III. p. Chr.) i-a 
determinat pe parte dintre editori, printre care RITTER (1922, 
57) şi ROBIN (1970, 33), să preia lecțiunea autokineton („ceea 
ce se mişcă pe/prin sine însuşi“), față de tradiționalul aei- 
kineton („ceea ce se mişcă veşnic“, quod semper movetur, după 
cum traduce Cicero în Tusc., 1, 23, 53). Întemeierea variantei 
tradiționale a fost pe larg discutată de HACKFORTH (1972, 
65—8) şi de ROBINSON (1970, 11 şi urm.). 

Cât priveşte structura argumentului referitor la nemurirea 
sufletului, TAYLOR (1971, 305, n. 2) observă: „Ar fi pripit să 
spunem că felul în care este el introdus dovedeşte faptul că 
avem de-a face cu o dezvoltare postsocratică a gândirii lui 
Platon, deoarece în principiu argumentul este al lui Alcmaion 
din Crotona, care susține că sufletul este nemuritor de vreme 
ce el este «asemenea lucrurilor nemuritoare, şi el este ase- 
menea lor prin aceea că se află veşnic în mişcare» (Arist., de 
An., 405 a 30).* „Originalitatea argumentării lui Platon este 
subliniată de HACKFORTH (1972, 68) care arată că Platon a 
luat de la Alcmaion doar premisa demonstraţiei (to aeikineton 
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athanaton), în timp ce distincția extrem de importantă (şi care 
alcătuieşte miezul argumentării) între ceea ce se mişcă prin 
sine însuşi şi ceea ce este mişcat de un altul îi aparține lui 
Platon sau, în orice caz, că Platon a fost primul care „a dat 
o utilizare filozofică unei distincții evidente pentru simţul 
comun şi reflectată, după cum observă Socrate (245 e), de 
vorbirea comună. 

ROBIN (1970, LXXIX, nota 2) invocă, pentru explicarea acestei 
imagini, autoritatea lui Ch. Picard care consideră că repre- 
zentarea sufletului sub forma atelajului înaripat şi a vizitiului 
îşi are originea în imagini de tip plastic ce urcă până în arta 
minoică de secol XV a. Chr. (vezi sarcofagul de la Hagia- 
Triada, conservat la Atena), păstrându-se încă în secolul VI, 
pe unele vase din Ciclade, de pildă. „Însă, în fond, comen- 
tează Robin, spectacolul vieţii de zi cu zi era de ajuns, excepție 
făcând aripile, pentru a-i sugera lui Platon această reprezen- 
tare.“ Robin respinge ca neîntemeiată supoziţia lui NATORP 
(1903, 72), potrivit căreia tema carului înaripat trimite 
nemijlocit la debutul poemului lui Parmenide: „Fără îndoială, 
există aici car, cai, unul sau mai mulți vizitii (versul 24). 
Însă imaginea este foarte diferită: astfel, la Platon, synoris 
se aplică atelajului pereche care trage carul, în timp ce la 
Parmenide termenul apropiat synaoros se aplică poetului 
însuşi, care se însoţeşte cu vizitii nemuritori ce îl conduc“. 
FRIEDLÂNDER (1964, 204-—5) explică imaginea platoniciană 
a sufletului în Phaidros prin îmbinarea a două motive: motivul 
carului şi motivul înaripării. „Primul motiv se întâlneşte, 
mergând până la amănunte, în India, în Katha Upanishad. 
Acolo, carul este trupul omenesc. Intelectul (buddhi) este 
cel care îl mână. Hăţurile bine întinse reprezintă organul 
gândirii (manas). Atelajul greu de strunit reprezintă simțurile. 
Sufletul adevărat, sinele (Atman) călătoreşte în acest car. 
Să-i fi parvenit lui Platon această imagine din Orient? Dacă 
da, atunci el ar fi adaptat-o teoriei despre suflet din Republica. 
Căci în raport cu imaginea indică, cea platoniciană este 
deopotrivă simplificată şi diferențiată. Cei doi cai sunt de 
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tipuri diferite: unul reprezintă «dorința nestăpânită», celălalt 
reprezintă thymos-ul, voinţa, străduinţa. Se întâmplă fie ca 
spiritul să-i strunească pe amândoi deopotrivă, fie ca aceştia 
să târască spiritul, odată cu carul, în hău. 

De oricât de departe i-a parvenit lui Platon imaginea carului, 
el o face să fie dominată de o a doua: aceea a înaripării. Dar 
cine este, de fapt, înaripat: caii, carul sau vizitiul? Lucrul 
nu este clar şi nici nu trebuie să fie clar. Înaripat este întregul. 
Platon era înconjurat de opere de artă, în care putea vedea 
atelaje înaripate sau vizitii de car înaripați — Eros sau Nice 
sau Eos; pot fi de asemenea înaripați atât vizitiul cât şi caii; 
în sfârşit, aripi pot purta înseşi roțile carului: nu se vedea 
adesea în imagini acel car înaripat, în care Trioptolemos 
străbate mulțimea împrăştiind grâu? În mitul lui Platon, 
înariparea capătă o expresie poetică pentru acelaşi motiv 
pentru care mai înainte conceptul de automişcare fusese 
formulat în termeni de filozofia naturii. Un imbold special 
pentru a da chip acestui motiv imagistic trebuie să-l fi con- 
stituit pentru Platon faptul că în demersul misterios al creației 
poetice erosul înaripat devenea model pentru sufletul (psyche) 
înaripat. Platon însuşi pare să indice acest lucru, atunci când 
îi pune în gură lui Socrate două versuri privitoare la zeul 
înaripat al iubirii, versuri pe care le atribuie acelor «poezii 
secrete aparținând unor Homerizi». Şi acest lucru nu ar 
reprezenta defel o transpunere întâmplătoare sau neserioasă; 
prin aceasta devine limpede faptul că sufletul este pe de- 
a-ntregul suflet numai atunci când este capabil de iubire.“ 
— Imaginea atelajului înaripat este reluată şi detaliată de 
către Platon la 253 c—255 a (vezi şi nota 69). 

Această imagine pare să reprezinte replica alegorică a 
tripartiției sufletului, aşa cum o cunoaştem din cartea a IV-a 
a Republicii: vizitiul „traduce“ în registrul imaginii latura 
reflexivă sau calculatoare a sufletului (logistikon), iar cei doi 
cai latura „inimoasă“ (thymoeides), respectiv pe cea „pofti- 
cioasă“ (epithymetikon). Însă, după cum arată şi HACKFORTH 
(1972, 72), această latură alegorică nu poate fi împinsă până 
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la capăt: „Multe lucruri din secțiunea de față şi din paginile 
care urmează nu pot fi traduse, şi Platon nici nu a avut 
intenția ca ele să fie traduse; mitul este, în cea mai mare parte, 
viziunea unui poet ale cărui imagini nu reprezintă o doctrină 
deghizată, ci expresia unei intuiții non-raționale: cititorul 
trebuie de aceea să-şi suspende facultatea rațională şi critică 
pe parcursul lecturii, căutând mai degrabă să simtă odată 
cu poetul şi nu să-l «înţeleagă», convertind poezia acestuia 
în proză.“ 

ROBIN (1970, LXXXIII, n. 2): „Cuvântul hestia desemnează 
propriu-zis căminul în preajma căruia este aşezat altarul 
divinității domestice: este casa însăşi. Apoi căminul familiei 
devine una dintre marile divinități olimpice, nepoata lui 
Uranos şi a zeiţei Gaia, fiică a lui Cronos şi a Rheei, soră a 
lui Zeus, Poseidon, Hades, Demetra şi Hera. Deci, dacă Platon 
o identifică aici cu pământul înseamnă că el nu are în vedere 
tradiția mitologică. Însă, ca şi în Timaios, 40 b, el pare că tran- 
spune o metaforă a pitagoreicilor: într-adevăr, nu pământul, 
ci focul central este cel pe care Philolaos îl numea, ni se spune, 
«căminul universului», «sălaşul lui Zeus», «altarul» etc. (v. 
Vorsokr., cap. 32, A 16 şi B 7; cap. 45, B 73). Oricum ar fi, Cratylos 
(4oa b) şi Legile (V, 745 c) ne spun că Hestia este prima di- 
vinitate ce trebuie onorată, înaintea lui Zeus şi a Athenei.“ 
HACKFORTH (1972, 72—4): „Nu trebuie să căutăm aici o 
doctrină astronomică exprimată alegoric; este adevărat că 
există un element astral sau astronomic, dar este imposibil 
să analizezi în cadrul componentelor religioase (sau teologice) 
şi ştiinţifice tot ceea ce mitul a sudat laolaltă într-un întreg. 
Cei doisprezece zei sunt neîndoielnic zeii pe care orice atenian 
îi cunoştea de pe altarul ridicat în Agora de către Pisistrate 
cel Tânăr spre sfârşitul secolului VI (Th., VI, 54) şi de pe friza 
estică a Parthenonului (unde Hestia, totuşi, a fost înlocuită 
cu Dionysos). În textul nostru sunt menționați Zeus şi Hestia, 
iar mai încolo (252 c—253 b) sunt pomeniţi Ares, Hera şi Apol- 
lon. Dar cu excepţia faptului că se vorbeşte de plecarea lor 
la ospăț (247 a; cf. Iliada, 1, 423), nu se păstrează aici decât 
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puţin sau nimic din antropomorfismul homeric; zeii mult 
prea omeneşti au devenit aştri, sau mai degrabă suflete astrale, 
împlinindu-şi fiecare funcția ce îi revine în cadrul unui uni- 
vers ordonat, în timp ce călătoresc pe bolta cerească (diexodoi, 
un cuvânt folosit în mod curent pentru orbitele corpurilor 
cereşti). Mitul întreține totuşi o confuzie între sufletul în 
întregul său şi partea din sine care îl controlează, astfel încât 
Zeus este reprezentat ca vizitiu al carului său înaripat. 
Elementul astral în religia lui Platon va deveni proeminent 
în operele sale târzii, Timaios, Legile şi (...) Epinomis; dar el era 
deja implicat în diverse aluzii ocazionale, precum în Republica, 
508 a (ton en ourano theon) şi, la drept vorbind, orice grec 
socotea corpurile cereşti ca divine, cu toate că ele nu figurau 
în culturile oficiale, aşa cum Epinomis (988 a) susține că ar 
fi trebuit să fie. Iată de ce semimetamorfoza zeilor lui Homer 
în suflete astrale este cât se poate de firească. Ce se poate spu- 
ne despre faptul că Hestia este distinsă de ceilalți unsprezece 
zei? Sensul ei, aş spune, este pur şi simplu de a aduce într-un 
chip mai viu în fața ochiului minţii imaginea cerului plin 
de stele, care se învârte în jurul unui corp central nemișcat, 
pământul. Este cu neputinţă să precizăm cât de timpuriu a 
ajuns să fie gândită zeița acestui palat ca avându-și reşedinţa 
în centrul universului sau ca fiind centrul universului; însă 
orice cititor contemporan al acestui pasaj, chiar dacă avea sau 
nu vreo idee despre pitagoreism, ar fi surprins deîndată 
sensul Hestiei, care rămâne singură în palatul zeilor, în timp 
ce ceilalți îşi continuă călătoria. (Cea mai veche aluzie literară 
la «centralitatea» Hestiei se află în imnul homeric Către 
Afrodita, 1, 30. Pentru Hestia ca reprezentând pământul, v. 
Euripide, fr. 944, Nauck.) 

S-a admis prea uşor, atât în Antichitate cât şi în epoca mo- 
dernă, că relaţia Hestiei cu starea de repaos implică în mod 
necesar o schemă astronomică sau un sistem planetar legat 
de cifra 1 (sau 12). După părerea mea, lucrul acesta nu este 
câtuşi de puţin necesar: menționarea Hestiei nu are nici o 
semnificație dincolo de explicaţia pe care am sugerat-o mai 
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sus. Singurele două sisteme care, după câte ştiu eu, au fost 
propuse, sunt, deopotrivă, imposibile. 

Primul sistem o identifică pe Hestia nu cu un pământ aflat 
în centru, ci cu focul central din cosmologia pitagoreică, bine 
cunoscut nouă de la Aristotel (Cael., 293 a8 şi urm.) şi atribuit 
de Stobaios (Ecl., 1, 22) şi Aetius lui Philolaos; dar cu mai bine 
de un secol în urmă, H. Martin (Etudes sur le Time, |, 114) a 
arătat că numărul total al corpurilor în acest sistem nu era de 
unsprezece, ci de zece; de altminteri este improbabil, după 
cum remarcă H. von Arnim (Platons Jugenddialoge, p. 184), 
că pământul, luna şi soarele (şi, s-ar putea adăuga, contra- 
pământul postulat în acest sistem) ar fi reprezentați drept 
conducători ai mulțimilor de suflete astrale. 

Cealaltă concepție este aceea pe care o indică Robin în nota 
la 247 a. Această concepție coboară cel puțin până la comen- 
tariul lui Chalcidios (sec. IV p. Chr.) la Timaios, deşi Robin 
nu îl menționează. Cifra 12 reprezintă următoarele elemente: 
sfera stelelor fixe, cele şapte planete cunoscute (inclusiv soa- 
rele şi luna), trei regiuni sau zone — de eter (foc), aer şi apă 
— şi, în sfârşit, pământul. Cele trei zone intermediare dintre 
lună şi pământ îşi au originea, desigur, în Epinomis, 984 b şi 
urm., unde nu se pomeneşte totuşi nimic despre archontes, 
de daimoni care le locuiesc, deşi acest lucru este esenţial 
pentru interpretarea lui Chalcidios. 

Acestei teorii (cât şi celei anterioare) i se poate aduce obiecția 
fundamentală că planetele din astronomia greacă nu au 
sateliți. 

Spre deosebire de aceste interpretări planetare, unii comen- 
tatori au văzut aici o aluzie la cele douăsprezece semne ale 
zodiacului, sau mai degrabă la cele douăsprezece zeități care 
le veghează sau locuiesc (Manilius, Astron., II, 434: noscere 
tutelas adiectaqgue numina signis). E foarte posibil — deşi nu 
am competența să judec acest lucru — că o conexiune între 
grupe de doisprezece zei (care pot fi întâlnite în multe alte 
țări învecinate cu Grecia) şi semnele zodiacale este foarte 
veche; în orice caz, pare un lucru sigur că faimosul astronom 
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şi geograf Eudoxos, pe care Platon l-a cunoscut cel puțin pe 
vremea când a scris Phaidros (vezi ]. Bidez, Platon, Eudoxe et 
IOrient, în Bull. Acad. Belgique“, XIX) identifica aceste zeități 
cu cei doisprezece olimpieni (...) Sugestia aceasta este legată 
de teoria potrivit căreia Platon era influențat de credinţele 
astrologice caldeene, în principal prin intermediul lui Eu- 
doxos. În măsura în care în Phaidros însuşi pot fi detectate 
idei astrologice, ele se limitează la pasajul 252 c—253 b, care, 
totuşi, mi se pare explicabil fără ajutorul lor.“ 

Pizma, Phthonos, invidiind fericirea oamenilor, este exclusă de 
către Platon din alaiurile zeilor, aşa cum în Banchetul (203 b), 
Sărăcia, Penia, a fost ținută departe de banchetul prin care 
zeii celebrau naşterea Afroditei. „Aici, comentează ROBIN 
(1970, LXXXIV, n. 1), excluderea Pizmei este expresia mitolo- 
gică a unei duble intenţii: mai întâi, noțiunea de zeu trebuie 
purificată de această gelozie urâcioasă, care în credința popu- 
lară era un atribut al zeilor; apoi, responsabilitatea zeilor tre- 
buie desprinsă de nenorocirile care dau peste noi şi care nu 
sunt decât consecinţa propriei noastre răutăți. Această ultimă 
idee ar fi deci aceeaşi ca în Republica (II, 379 b-c, X, 617 €) 
sau în Timaios (41.€, 42 d; cf. 29 e): zeul nu poartă răspunderea 
răutății oamenilor, pentru că lui, în principiu vorbind, nu-i 
poate fi imputat decât binele, nu şi răul (v. şi Omul politic, 269 
e şi urm.; 273 b-c).“ 

„Nici un mit platonician nu a mai vorbit până acum despre 
un hyperouranios topos; şi totuşi, adevărata ființă, Fiinţa, ousia 
ontos ousa, a cunoscut, cu alte prilejuri, un sălaş bine deter- 
minat spaţial. În pasajul din Republica, cartea a VI-a, care 
introduce faimoasa comparaţie dintre Forma Binelui şi soare, 
suntem în prezența unui noetos topos contrastând cu un horatos 
(„obiect vizibil“; 508 c) ... O aproximare mai apropiată a lui 
hyperouranios topos are loc în imaginea peşterii din Republica, 
VII, unde ni se spune în mod direct că ascensiunea prizonie- 
rilor spre lumina zilei simbolizează ten eis ton noeton topon 
tes psyches anodon) „ascensiunea sufletului către lumea in- 
teligibilă“; 517 b); în fapt, noetos topos propriu primei imagini 
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îşi găseşte dezvoltarea în cea de-a doua, într-un adevărat sim- 
bol spaţial. În mitul din Phaidon, care neîndoielnic precedă 
Republica, imaginea peşterii este, ca să spunem astfel, antici- 
pată într-o altă formă: lumea experienţei sensibile este situată 
într-o văgăună a pământului (dotat de altfel cu multe ase- 
menea văgăune), în timp ce lumea adevărului şi a realității 
se află la suprafața pământului. 

În toate aceste mituri şi imagini, imaginaţia lui Platon a fost 
pesemne într-o oarecare măsură condiționată de descrierile 
tradiționale ale Elysion-ului sau de cele ale Insulelor Ferici- 
ilor; el a imaginat lumea cealaltă în apropierea lumii noastre, 
dacă nu chiar imediat deasupra ei. În schimb, în Phaidros, 
aripile fanteziei sale capătă o bătaie mai largă; lumea Fiinţei 
nu mai este pur şi simplu deasupra pământului, ci deasupra 
cerului, extra flammantia moenia mundi. Putem foarte bine 
să socotim că aici e vorba de o dezvoltare absolut firească, tot 
atât de naturală ca aceea care îl face pe unul dintre poeții 
noştri să spună «My soul, there is a country for beyond the stars»; 
cred, totuşi, că aici e vorba de o semnificație mai adâncă. 
Noua concepţie pe care Platon o are despre Suflet ca de- 
sine-mişcător i-a ridicat problema statutului acestuia prin 
raport cu Formele eterne şi neschimbătoare (nemişcate). (...) 
În Timaios (30 e şi urm.), mitul, considerat în nemijlocitul 
său, conferă Formelor un statut mai înalt, deoarece noeton 
zoon este modelul pe care Demiurgul îl are în vedere atunci 
când plăsmuieşte atât sufletul cât şi trupul universului; iar 
dacă Formele sunt, într-un anume sens, anterioare lumii 
sufletului, atunci ele trebuie a fortiori să fie anterioare sufle- 
telor individuale. Aici, în Phaidros, Formelor pare să le fie 
proprie aceeaşi prioritate, de vreme ce li se acordă o aşezare 
mai înaltă decât aceea a sufletelor ce sălăşluiesc în cer; deşi 
Platon are aici în vedere în principal Formele morale, Drep- 
tatea, Cumpătarea şi Frumuseţea, mai degrabă decât Formele 
de zoa precum în Timaios, 

Dar în ambele dialoguri este extrem de dificil să ai siguranța 
dacă aserțiunile şi implicaţiile mitului trebuie luate în nemij- 
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locitul lor. Putem foarte bine să socotim că dacă statutul 
Formelor şi al sufletelor este tratat numai şi numai în pasaje 
cu caracter mitic, (...) lucrul se datorează tocmai faptului 
că Platon nu a putut, sau nu a vrut, să ofere nici o soluţie 
rațională acestei probleme“ (HACKFORTH, 1972, 80—82). 
Pentru noua dimensiune pe care o dobândeşte mitul con- 
templării din Phaidros prin raport cu cel din Menon, Phaidon 
şi Republica, a se vedea şi FRIEDLÂNDER, 1964, 1, 206 (... das 
«Oben» empfângt eine neue kosmische Fixierung...) 

en te periodo. Comentatorii şi-au pus problema duratei acestei 
revoluţii cereşti. ROBIN (1970, LXXXV, n. 1) spune: „Dacă 
Zeus reprezintă aici sfera stelelor fixe, s-ar putea crede că 
revoluţia despre care este vorba e revoluția diurnă, ziua de 24 
de ore care serveşte drept unitate de măsură pentru alte pe- 
rioade de revoluţie. Însă pentru o atare contemplaţie, aceasta 
ar fi, neîndoielnic, o durată prea scurtă, iar privilegiul res- 
pectiv ar trebui reînnoit în chip regulat. Trebuie mai degrabă 
să se creadă că Platon are în vedere, precum în Timaios (39 
d) «acest număr temporal perfect care împlineşte un an per- 
fect», adică durata unui Mare An? N-ar exista nici o îndoială 
în acest sens, dacă Platon ar fi vorbit, aşa cum a făcut-o în 
Timaios, de revoluţia care aduce în acelaşi punct toate astrele 
unele în raport cu altele.“ La acest comentariu al lui Robin, 
HACKFORTH (1972, 80) observă: „Nu există nici cel mai mic 
temei pentru a identifica aici acel magnus annus; pe de altă 
parte, o perioadă de 24 de ore este pe de-a-ntregul ridicolă. 
Problema ca atare este totuşi futilă, pentru că ea presupune 
în mod greşit faptul că mitul îşi propune să fie rațional şi 
precis. Autorul mitului poate folosi o imagerie astronomică, 
dar el nu este legat de fapte sau teorii astronomice: revoluția 
nu e concepută ca ocupând un timp definit, deşi ea prevede 
un cadru de perioade recurente, cu o funcţie bine definită, 
care îi permite lui Platon să îşi adapteze eschatologia la o 
succesiune temporală de vieți, înlăuntrul trupului sau în afara 
lui, eschatologie ce seamănă — sau poate o reproduce chiar 
— pe cea a credinţei orfice“. 
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Această descriere a căderii sufletului trimite la doctrina orfică; 
faptul că sufletul uman este un daimon căzut reprezintă una 
din principalele teze orfice, care ne este cunoscută în special 
din poemul religios al lui Empedocle, Kathaimoi. Există însă 
aici elemente pe care A. Di&s (Autour de Platon, Paris, 1924, 
Pp. 432—449) le-a numit de „transpoziție“ sau „adaptare“. De 
pildă, „oracolul necesității“ anankes chrema (Empedocle, 115) 
a devenit thesmos Adiasteias; Ates leimon, „câmpia Nefericirii“ 
(Empedocle, 121) trimite, printr-o schimbare de semn, la 
„câmpia adevărului“ (to aletheias pedion; 248 b). 

Trophe doxaste, hrana părelniciei, a opiniei, care este destinată 
sufletelor căzute, reprezintă, desigur, termenul antitetic al 
lui nous kai episteme (247 d), al ştiinţei şi inteligenţei pure cu 
care se hrăneşte sufletul zeiesc, capabil să privească ființa 
însăşi. Trophe doxaste este deci o hrană de o consistență şi rea- 
litate îndoielnice, pe măsura celui care trăieşte nu în condiția 
adevărului, ci în aceea a opiniei, doxa. 

Este vorba despre o zeiță de origine troiano-frigiană, aseme- 
nea zeiței Nemesis Urania, cu care de altfel s-a contopit într-o 
unitate ce personifică ordinea necesară a universului, precum 
Ananke în mitul din Republica, X, 616 c. Aici, în Phaidros, 
„decretul“ Adrasteei se referă la destinul final al sufletelor, 
la existența lor terestră şi la cea care îi urmează. Suntem, deci, 
în plină eschatologie platoniciană. „Odată cu menţinerea 
«ordinii Necesității» — spune HACKFORTH (1972, 82—3) — 
mitul trece în întregime într-un mediu orfic.“ Pe această bază, 
Hackforth fixează durata acelei periodos, care se scurge între 
o reîncarnare şi alta, la o mie de ani (vezi Empedocle, fr. 115). 
Să observăm că această „ordine a meritelor“ urmează o scară 
a valorilor placată pe ierarhia socială. De ce acordă însă Platon 
cel de-al şaselea loc poetului sau oricărui alt „artist imitativ“? 
Este limpede că aici nu e vorba de poetul inspirat de la 245 
a, care glorifică faptele străbunilor şi „luminează mintea şi 
sufletul urmaşilor“. Categoria de mimesis şi cognatele ei au la 
Platon, după cum s-a observat (HACKFORTH, 1972, 84), une- 
ori un sens bun, alteori unul rău. Însă se poate cu greu contes- 
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ta că sensul rău este cel predominant, iar aici, în Phaidros, 
trebuie avut în vedere acel tip de mimesis poetic care este 
condamnat în Republica. 

Faimoasă etimologie bazată pe asemănarea întâmplătoare 
a cuvintelor „trup“ (soma) şi „mormânt“ (sema), speculată 
mult de orfici (vezi Grg., 493 a; de asemenea Cra., 400 c). 
Imaginea „valului de dor“ (himeros) implică un joc de cuvinte 
bazat pe etimologii false: prima silabă, hi-, trimite la hienai, 
„a merge către“; a doua silabă, mer, trimite la „particule“ (la 
„pulberile nevăzute“) — mere — care formează „valul“, „unda 
curgătoare“ (rhoe). 

Homerizii, despre care este vorba şi în Republica, X, 599 e şi 
Ion, 530 d, şi pe care Pindar (Nem., 2, 1) îi desemnează drept 
rapsozi peregrini, erau urmaşi ai lui Homer care difuzau 
eposurile homerice sub formă de „recitaluri“. Homerizii re- 
prezentau deci o şcoală de recitatori, a cărei principală sarcină 
era conservarea şi difuzarea corectă a operei homerice. 
WILAMOWITZ (1920, |, 468) vorbeşte de apropierile care s-au 
făcut între această descriere platoniciană a calului şi calul 
fidiac de pe frizele Parthenonului, invocând totodată „bucuria 
resimţită de Platon în fața frumosului de tip animal“. Aici 
nu este vorba deci despre o simplă alegorie, ci despre capa- 
citatea grecului antic de a ridica la nivelul spiritualității orice 
„obiect“ care intră în câmpul interesului său. Fără să aibă nici 
o referire directă la locul platonician, analiza de excepție pe 
care a făcut-o Marin Tarangul (Fidias, Bucureşti, 1978, pp. 
55-63) calului fidiac de pe frizele Parthenonului ne permite 
să înțelegem acest pasaj în toată amploarea semnificațiilor 
sale. O vom cita aproape integral: 

„Să privim capul de cal care se arată sus, pe marmura fron- 
tonului de răsărit al Parthenonului. Poate că el exprimă foarte 
exact superioritatea lumii greceşti. Ceea ce privim acolo este 
şi calul în frumusețea lui ciudată, aşa cum e el de la natură, 
dar este şi ceva care lipseşte naturii: transfigurarea minții 
atunci când ea concepe armonia unei asemenea ființe. Noi 
avem în față însuşi idealul grecesc: natura cu firescul ei mo- 
mentan şi ideea cu veşnicia ei statornică. 
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Puritatea este atât de vie în frenezia nărilor şi a botului, în 
arcatura gâtului, încât animalul pare surprins în momentul 
de vârf al energiei care îl posedă. S-ar putea ca acest animal 
să fie singurul care exprimă orgia naturală în sensul ei 
armonic. Calul este aristocrația naturii. În frenezia lui vitală, 
dezlănțuirea vieţii este atât de fragedă, încât nu o perturbă 
nici o distorsiune neplăcută; deformarea este de o superbă 
frumuseţe. Nici măcar nu este deformare, pentru că în ea 
palpită o armonie care este de ordin principial. Este expli- 
cabilă astfel iubirea grecilor pentru cai; calul fidiac este 
exemplarul viu al kalokagatiei: frumusețea, în sensul binelui 
moral pe care îl transmite, şi noblețea, în sensul unei forțe 
în care natura se găseşte într-o comunicare inițială. Totul este 
pur, întrucât nimic nu este mijlocit. Cu acest înţeles, calul, 
ca ființă, este cu necesitate purtătorul inteligenţei. (...) 
Acest cap de cal este mai mult decât chipul unui cal care 
participă la un principiu. EL iese în afara acestei contopiri şi 
stă stăpânind peste un loc de puritate la care numai actul 
minţii poate ajunge. El este idee. (...) 

Fidias şi sculptura mare s-au născut ca să restabilească 
drepturile ideii: actul gândirii care face ca atributul să se 
piardă în substanță. Numai aşa conduita morală iese de sub 
imperiul obligaţiei şi devine o dorință. În Grecia veche, 
creşterea cailor era cea mai nobilă îndeletnicire. Câştigătorii 
curselor de cai deveneau celebrităţi. Calul era imaginea unui 
ideal comun întregii lumi greceşti. Xenofon, care descrie 
această făptură (în mica scriere despre echitație) n-a avut cum 
să se urce pe fronton ca să-i copieze de acolo înfăţişarea. Faptul 
că cele două înfățişări, imaginea lui Fidias şi descrierea lui 
Xenofon, se aseamănă ne spune că animalul acesta unic că- 
pătase o normă estetică, adică era asimilat bunurilor spirituale 
prin care grecii îşi consolidau practic idealul. (...) 

Goethe face şi el o descriere a calului fidiac (în 1820). În 
afara unui ton năvalnic (...) şi a unor amănunte neinteresante, 
ea coincide cu descrierea lui Xenofon. Goethe a văzut numai 
cum arată calul Parthenonului; nu l-a interesat să vadă ce 
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valoare întipăreşte el. Totuşi, Goethe pomeneşte şi expresia 
«privirea ca de duh — gespenstermăssig blickend» — a acestui 
cal. La acest suflu ideal trebuie să ne oprim ochii.“ 

Anteros, contra-iubirea“, „dragostea-pereche“, este, spune 
ROBIN (1970, 54), „emoția iubitului reflectată de către îndră- 
gitorul său, oglindă în care el se vede pe sine. Aici pare să 
se reia, pe altă bază, ceea ce spune Aristofan în Banchetul 
(192 b-e). Pentru poeți şi artişti, Anteros simboliza deopotrivă 
reciprocitatea şi emulaţia în iubire.“ 

Comentariul lui WILAMOWITZ (1920, 1, 469-170) la sfârşitul 
acestui discurs: „Acesta este Eros-ul platonician. Pasiunea, 
bucuria trupească, Platon nu le-a tăgăduit şi nu le-a nesocotit 
puterea. Această putere rezidă în natura însăşi, astfel încât 
ea este îndreptăţită (şi este bună), cu condiția doar de a fi 
ţinută în frâu şi stăpânită de voința morală. Dar în ce grad 
a fost caricaturizată dragostea «platonică», de vreme ce «pla- 
tonic» semnifică doar ceea ce se preface a fi ceva, întocmai 
ca Ideea (singura realitate adevărată), care, cu vremea, a 
devenit gând gol, ceva complet debilitat. Voi cita doar o strofă 
a lordului Byron: 


O Plato Plato, you have paved the way 
with your confounded fantasies to more 
immoral conduct, by the fancied sway, 
your system feiqns o'er the controllers core 
of human hearts, than all the long array 
of poets and romancers. You're a bore, 

a charlatan, a coxcomb, and have been 
at last no better than a go-between. 


(„Ah, Platon, Platon, ai aşternut drumul cu blestematele-ți 
năzăreli şi, cu felul închipuit în care sistemul tău a supus 
esenţa de cârmuitor al sufletelor omeneşti, ai sporit nevred- 
nica purtare cu mult mai mult decât lungul şir de poeţi şi 
povestitori. Eşti nesărat, un şarlatan, un fanfaron şi nu ai fost, 
la urma urmelor, nimic alta decât un codoş“.) 
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În esență, Musarion-ul lui Wieland este şi el o satiră la adresa 
iubirii platonice. Din păcate, îmi lipsesc cunoştinţele necesare 
pentru a putea stabili cum au luat naştere aceste confuzii, 
de care Antichitatea nu era, fireşte, cu totul străină.“ 
Socrate reia aici formula pe care Phaidros, judecând discursul 
lui Lysias, o folosise mai înainte (v. 234 c). 

Polemarchos, fratele lui Lysias, participă, alături de tatăl 
său Cephalos, la convorbirea care ne este relatată în cartea | 
din Republica. Fiind înstărit, cade victimă (în 404-—3) setei 
de îmbogăţire a „celor treizeci“. Nu ne este cunoscut din 
altă parte faptul că ar fi avut înclinații filozofice deosebite. 
Din această cauză putem deduce că menţionarea lui nu are 
pesemne alt sens decât să trimită la Republica (pentru a crea 
senzația de uriaşă operă unică, de „comedie umană“), aşa 
cum menţionarea lui Simmias alături de Phaidros (vezi mai 
sus 242 b) conţine o trimitere la Phaidon şi Banchetul. 

Mitul greierilor, asemenea celorlalte mituri existente în 
Phaidros, este o invenţie a lui Platon. 

Formulă din Iliada, II, 361. 

„Umbra măgarului“ este o expresie familiară care înseamnă 
„mai mult decât nimic“. 

Privitor la abilitatea oratorică a lui Nestor şi a lui Odiseu, vezi 
Iliada, 1, 249; III, 26 etc. Palamedes, erou argian din Iliada, 
căruia talentul oratoric nu i-a ajutat pentru a scăpa de 
maşinaţiunile duşmanilor săi, era celebru prin spiritul său 
inventiv. În acest pasaj, Socrate se dedă unui joc la care face 
aluzie Banchetul (221 cd): a ghici numele unui contemporan 
ascuns sub masca unui personaj celebru. După cum rezultă 
de la 261 d, sub masca lui Palamedes se ascunde Zenon din 
Eleea, a cărui metodă consta în a arăta că teza adversarului 
său conducea la două consecinţe contradictorii. 

Privitor la Gorgias din Leontinoi, a se vedea ediția românească 
la Platon, Opere, L, p. 275 şi urm. 

Trasymachos din Calcedon era autorul unei Techne rhetorike 
şi se poate desprinde din cele ce urmează, precum şi din 
Aristotel şi autori mai târzii, că acest manual era foarte 
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apreciat. Ajunsese la Atena cam în aceeaşi vreme cu Gorgias, 
câştigându-şi traiul, precum şi Lysias, ca autor de pledoarii 
şi profesor de retorică. Apare şi în cartea 1 din Republica, unde 
emite o teorie despre esența dreptății. 

Theodoros din Byzantion este amintit de Cicero (în Brutus, 
48) ca superior lui Lysias în calitate de profesor, dar ca inferior 
în calitate de retor (din pricina caracterului său „uscat“). 
Altminteri, dincolo de cele pe care le afirmă aici Platon, nu 
ştim nimic despre el. 

Phaidre, phile kephale („cap iubit“). Expresie homerică (v. Iliada, 
VIII, 281: Teukre, phile kephale). A se vedea şi Euthd., 293 e. 
Epigramă funerară atribuită când lui Homer, când lui 
Cleobulos din Lindos (vezi Diogenes Laertius, 1, 89—90). 
Pastişă, probabil, după Homer (vezi Odiseea, V, 139). 
Euenos din Paros este amintit atât în Apărarea lui Socrate (20 
b), unde apare ca profesor de sofistică ce pretindea 5oo de 
drahme pentru un curs, cât şi în Phaidon (60 d şi 61 b-—c), în 
calitate de poet. După cum rezultă din alte surse, unele dintre 
versurile elegiilor sale au fost preluate de Theognis. 

Tisias din Syracusa, discipol al lui Corax (autorul celui mai 
vechi manual de retorică), pare să fi fost profesorul lui Gor- 
gias, Lysias şi Isocrate. 

Prodicos din Keos, elev al lui Protagoras, aproximativ de 
aceeaşi vârstă cu Socrate, este menţionat deseori de Platon 
ca fiind unul dintre cei mai apreciați profesori de sofistică 
(R., 60oc; Hp. Ma., 282 c; Ap., 19 e; Euthd,, 305 c). În Protagoras 
(341 a), Menon (96 d), Cratylos (384 b), Socrate afirmă a fi el 
însuşi un elev al lui Prodicos, iar în Theaitetos (151 b) spune 
că i-a trimis la el pe mulţi alții doritori de învățătură. 
Privitor la Hippias din Elis, a se vedea ediția românească la 
Platon, Opere, II, pp. 108—no. 

Polos din Acragas (n. 440) apare în Gorgias în suita acestui 
mare retor şi, pe lângă maestrul său, căruia tot vrea să-i ia 
cuvântul din gură, apare într-o lumină destul de nefavorabilă. 
Cuvintele pe care Platon îl pune să le rostească (Grg., 448 c) 
par să fie luate dintr-un manual de retorică. 
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Elev al lui Gorgias. Aristotel vorbeşte despre el în Rhetorica, 
III, 15. Se spune că ar fi fost profesorul lui Polos şi că ar fi elaborat 
o clasificare a cuvintelor (compuse, sinonime, epitete etc.). 
Protagoras din Abdera (aprox. 480—q10) este întemeietorul 
sofisticii. Ca retor şi învățător, Platon îl caracterizează în 
dialogul ce îi poartă numele (vezi vol. 1 al ediţiei româneşti); 
în Theaitetos, Socrate angajează cu el o dezbatere pe teme 
ştiinţifice. Platon îl pomeneşte adesea în celelalte dialoguri, 
niciodată însă în contexte ironice, aşa cum se întâmplă când 
e vorba de ceilalți sofişti (Hp. Ma., 282 d; Men., 91 d; Euthd., 
286 c; Cra., 386 a—391c; R., X, 600 c; Sph., 232 d). 
Eryximachos apare în Protagoras (345 c), pe lângă Phaidros, 
printre cei care îl înconjoară pe Hippias, cerându-i acestuia 
să răspundă la întrebări „privitoare la natură şi la fenomenele 
cereşti“. ÎL cunoaştem mai îndeaproape din Banchetul (176 
e—177 e; 185 e—188 e; 214 a—d). Vezi şi nota ş. 

Rege al Argosului, care prin dibăcia vorbirii sale ştiuse să 
potolească furia lui Teseu. Epitetul pare să provină de la 
Tirteu (Bergk, fr. 8, 7). 

Hipocrate din Cos face parte dintr-o veche familie aristocrată, 
originară pesemne din Thessalia, o familie în care se trans- 
mitea cultul zeului tămăduitor Asclepios şi, de asemenea, 
învățarea şi exercitarea medicinii. S-a născut în jurul anului 
460 şi a murit la o vârstă foarte înaintată, după unele surse 
având peste 100 de ani. Culegerea vastă de scrieri care poartă 
numele lui Hipocrate e alcătuită din piese compuse în epoci 
istorice diferite. Doctrina menţionată de Platon aici poate 
fi găsită în capitolul II al tratatului Peri aeron, hydaton, topon,. 
Pentru comentarea extinsă a pasajului 270 c—d, a se vedea 
Aram Frenkian, La methode hippocratique dans le „Phădre“ de 
Platon, Bucarest, 1941. 

Concepţia potrivit căreia noi, oamenii, suntem sclavi (douloi) 
ai zeilor şi că le datorăm acestora, ca stăpâni buni şi grijulii, 
recunoştinţa noastră şi oarba ascultare, este dezvoltată pe larg 
în Phaidon, 62 b şi 63 a şi urm. şi revine de asemenea în Critias, 
109 b, în Legile, X, 9o2 b şi 9o6 a. 
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Cetate aşezată în Delta Nilului, pe un teritoriu dat de regele 
Amasis (569—526) unor colonizatori milesieni. Înflorind ra- 
pid, Naucratis rămăsese singurul loc comercial de liberă 
circulaţie al Egiptului. Pentru un străin, şederea de durată 
în Egipt era, cu excepţia Naucratisului, imposibilă; cunoaş- 
terea obiceiurilor şi instituțiilor egiptene a fost transmisă 
grecilor numai prin intermediul acestei cetăți. 

Theuth (la Clemens din Alexandria Thouth) este egipteanul 
Thoth sau Dhoute. Grecii îl identificau cu Hermes, iar la 
egipteni trece drept inventator al legilor şi a numeroase tehnici 
şi meşteşuguri (ca inventator al scrierii reapare în Philebos, 
18 b). Patron şi inspirator al scribilor, era asociat cu pasărea 
ibis şi cu babuinul, fiind reprezentat adesea sub „chipul“ 
acestora. Cel mai vechi loc de cult al său nu era în regiunea 
Naucratisului, ci mult mai aproape de izvoarele Nilului, între 
Memphis şi Theba, în localitatea pe care grecii o numeau 
Hermopolis. 

Ca şi în cazul lui Theuth, echivalent al zeului egiptean Thoth, 
Thamus care domneşte, ca rege, la Theba, îl reprezintă pe 
Ammon, zeul Thebei. 

„Grădiniţele lui Adonis“ erau de fapt nişte coşuleţe sau resturi 
de amfore în care se sădeau, în cinstea sărbătorii lui Adonis, 
plante rapid crescătoare dar cu viață scurtă (vezi Teocrit, XV, 
113). Vasul cu firişoare verzi era purtat cu ocazia sărbătorii 
(pesemne la fel cum se umblă la noi cu „grâuşorul“ de Anul 
Nou) şi simboliza sfârşitul prematur al lui Adonis, iubitul 
Afroditei. 

Isocrate, născut în 436, deci cu opt-nouă ani înaintea lui 
Platon, ca fiu al unui fabricant atenian de flaute, primise o 
educaţie extrem de îngrijită, urmând, între altele, cursurile 
lui Prodicos, Gorgias şi Tisias. O vreme a fost, ca şi Lysias, 
logograf, însă în urma neplăcerilor care i se trag de pe urma 
acestei activități, renunţă la avocatură în favoarea predării 
retoricii. Deschide o şcoală de retorică mai întâi în Chios, apoi 
la Atena, în anul 388. Şcoala de la Atena devine tot atât de 
vestită ca Academia lui Platon, fiind frecventată de elevi 
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din toată lumea greacă. Pe lângă discursurile de apărare, a 
scris şi discursuri politice, care, din pricina conținutului lor 
deosebit de actual, au ajuns să influențeze întreaga opinie 
publică greacă. Unul dintre discursurile sale cele mai faimoase 
în acest sens este Panegiricul Atenei, scris cu ocazia unei adu- 
nări panhelenice din anul 380. Isocrate moare în 338, zece 
ani după moartea lui Platon. Privitor la relaţia dintre Platon 
şi Isocrate, în special la eulogia lui Isocrate din finalul dia- 
logului Phaidros, a se vedea: H. Raeder, Platons philosophische 
Entwicklung (1905), 269 şi urm.; G. Rudberg, Isokrates und 
Platon, „Symb. Osloenses“ (1924), 1 şi urm.; L. Robin, La theorie 
platonicienne de Lamour (19331), 96 şi urm.; L. Robin, Notice 
la Platon, Oeuvres..., tome IV, 3* partie (1933), XXII-XXVI; 
R. Flacelicre, Lâloge d Isocrate ă la fin du Phădre, „Rev. Et. Gr.“ 
(1933), 224 şi urm.; R. L. Howland, The Attack on Isocrates in 
the Phaedrus, „Class, Quart.“ (1937), 151 şi urm.; K. Ries, Iso- 
krates und Platon im Ringen um die Philosophia (1959); P. Vicaire, 
Platon critique litteraire (1960), 333 şi urm.; G. ]. de Vries, A 
commentary on the Phaedrus of Plato (1969), 15 şi urm. 
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